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Es curiosa la historia literaria. Los lugares de sombra que deja el tiempo. Los vaivenes que
acechan a la construccién del canon literario. Las entradas y salidas de una obra en los
manuales son la proyeccion cronoldgica del fulgor y el olvido, las referencias y las exégesis.
En esto, el caso de la escritora chilena Maria Luisa Bombal -fue candidata al Premio Nobel en
cinco ocasiones, bajo la sombra de Gabriela Mistral- es, casi, paradigmatico, preciso
emblema y monumental simbolo. Carlos Fuentes la sefialé6 como el origen de todos los
narradores hispanoamericanos contemporaneos. Y Borges escribid sobre La amortajada
(1938): «Libro de triste magia, deliberadamente suranné, libro de oculta organizacién eficaz,
libro que no olvidara nuestra América». Bombal formd parte del distinguido grupo de Sur, la
revista de Victoria Ocampo creada bajo el influjo de Ortega a la manera de Revista de
Occidente, en torno a la cual se reunieron Borges, Bioy, Mallea, Girondo, Ramén Gémez de la
Serna, Bianco. Maria Luisa Bombal compartié apartamento con Neruda en el Buenos Aires de
los afios treinta y tuvo estrecha amistad con Federico Garcia Lorca, por las mismas fechas.
Juan Rulfo le confesé a José Bianco la profunda impresion que le habia causado la lectura de
La amortajada, en cuanto a la recreacidn de una novela de silencios y muertes, tratada con la
intensa brevedad de una confesién fantasmagédrica. Y en ella, como bien sefiala en la muy
documentada introduccidn de estas Obras completas que ahora se presentan bajo el sello
editorial Andrés Bello, la profesora Lucia Guerra, se percibe una tradicion de narradoras de la
literatura hispanoamericana que arranca, tal vez, con Gertrudis Gdmez de Avellaneda y
continla con Soledad Acosta de Samper, Teresa de la Parra, Maria Flora Yafez, Maria
Carolina Geel, llega hasta Marta Traba, pero a quienes se podria incorporar nombres como el
de Silvina Ocampo, Beatriz Guido, Elena Poniatowska, Vlady Kociancich, Luisa Valenzuela y
otras incluso mas cercanas. Los origenes estan en el cuarto propio de Virginia Woolf, en la
presencia de una vida que reclama su lugar en el mundo, como lo reclamaron sus
contemporaneas Frida Khalo, Leonora Carrington o Remedios Varo en el ambito de la
creacion plastica. También cabe destacar la perspectiva narrativa (Ortega) desde la que se
presenta la mujer contemporanea; mas que desde el ambito de las vanguardias histéricas,
desde la visién interior de unos personajes femeninos, en sus relaciones mas intimas con el
entorno mas inmediato. A nadie le extrafie que en este sentido quepa distinguir en la obra de
Maria Luisa Bombal la voz narrativa, que desde esos ambitos hable por primera vez en la
literatura hispanoamericana del siglo XX. Una dimensién dialdgica que tiene en los
personajes masculinos -«esa dulce y preciosa carga»- curiosas figuras de trasfondo y
espacios en blanco. «;Por qué, por qué la naturaleza de la mujer ha de ser tal que tenga que
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ser siempre un hombre el eje de su vida?». Y en el de los personajes femeninos, un fondo
enigmatico, personajes poseedores de misterios ancestrales que se conjugan en su relacién
mitica con el mary la tierra -«jAh, si los hombres supieran lo que se encuentra bajo ellos, no
hallarian tan simple beber el agua de las fuentes! Porque todo duerme en la tierra y todo
despierta de la tierra»-, otros modos de saber (Trenzas, 1940). La busqueda, en fin, de un
paraiso perdido, o la pulcra superacion de la heroina romantica del siglo XIX, la mujer fatal
del cine de los afos veinte y treinta percibidos ahora como modelos insuficientes. Pero la
biografia impregna, también, no sélo las obras sino la imagen de quien escribe. Asi, sobre la
figura de Maria Luisa Bombal se tejié una extrana leyenda salpicada por los escandalos,
ajenos a su obra. ;A quién le importan? ;Qué afladen a su obra? Un intento de suicidio, un
asesinato frustrado, la presencia obsesiva del alcohol, la mala relacién con su hija tejieron
una rara red de mitica oculta, un rictus excéntrico en torno a su persona que salpicd, sin
duda, la lectura de su obra. Mas alla de todo ello, que se quedd en el tiempo, como la niebla
que recorre cada una de sus obras, hoy la lectura de la narrativa de Maria Luisa Bombal
adquiere los caracteres miticos de un origen. Es decir, tenian razén Borges y Carlos Fuentes.
En mas de un sentido, la escritora chilena -que definié a la lengua espafola en su discurso
(1977) en Santiago ante la Academia de la Lengua como: «Esta lengua en la que todo
escritor puede elegir su modo de expresion, ya sea dentro de lo espontaneo o perfeccionista,
de lo natural o sofisticado, de lo gracioso o majestuoso, y en el que nunca, si tratado con
distincion o amor, puede su estilo dejar de ser noble y clasico»-, se ha convertido, ha
convertido el tiempo, en un referente insoslayable de la narrativa hispanoamericana de este
desasosegador siglo y su presencia hoy en cualquier historia de la literatura en espanol es
capitulo mas que obligado. Maria Luisa Bombal, como Macedonio Fernandez, como Borges,
como Bioy, incorpora en el siglo XX la dimensidn onirica de la realidad al discurso literario en
espanol. Ese espacio oculto en el que el sueno y la vigilia se funden y confunden en torno a
una realidad mas sospechada que reconocida: «Hemos organizado una existencia ldgica
sobre un pozo de misterios». He ahi el referente que define la escritura contemporanea, junto
a una constante y obsesiva presencia de la muerte, como metafora en la que concluye
cualquier intento narrativo. Como no evocar la notable influencia de Bombal en escritores
como el Julio Cortazar de la inquietante Casa tomada, cuando escribe «la niebla se estrecha,
cada dia, contra la casa» en La ultima niebla (1934). Novela que no es sino un cuento de
hadas moderno y melancolico que tiene su tiempo y su lugar en unos ambientes cerrados y
desasosegadores, con las fantasmales apariciones de unos personajes que se debaten en la
atmdsfera de una ciudad expresionista. La geografia de la sensualidad y del erotismo
alcanzan territorios poco usuales en la literatura en espanol. Es el caso de la que, tal vez, sea
su obra mas universal, la ya citada La amortajada, la historia de unos muertos que no
terminan de morir, porque cada uno queda en la vida de otros: «;Sabe uno acaso donde
terminan los gestos? jTal vez si levanto la mano provoque en otros mundos la trizadura de
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una estrella!». Es la historia que trata al amor como pavor, como dolor, como pena. El dolor
da vida, sin el dolor todo es neutro, escaso. Los ambitos de su narrativa se repiten, en medio
de la niebla; asi, los trenes, los atardeceres, las casas de campo -como casas de mufiecas:
«jQué distinta del pabelldn de madera fragante cuyo luminoso interior invitaba a espiar por
los cristales!»-. La riqueza de tonalidades en la descripcién del interior de los personajes
femeninos, en este caso de protagonista, Ana Maria, es la dimensidn que otorga a esta
narrativa toda su fascinante perturbacion: «Reconsidera y nota que de su vida entera
quédanle sélo en el recuerdo, como signos de identificacidn, la inflexién de una voz o el gesto
de una mano que hila en el espacio la oscura voluntad del destino». Cuando alguien llora
ante una muerte ;llora por el muerto o llora por si mismo, por todo lo que de ella o de él se
va con esa muerte, con su tiempo, con su memoria? «Debiera estar prohibido a los vivos
tocar la misteriosa carne de los muertos [...]. Ningln gesto mio -confesara Ana Maria-
consiguié jamas provocar lo que mi muerte logra al fin. Ya ves, la muerte es también un acto
de vida». Un ansia de vivir que roza un jugoso panteismo: «Lo juro. No tenté a la amortajada
el menor deseo de incorporarse. Sola, podria, al fin, descansar, morir. Habia sufrido la muerte
de los vivos. Ahora anhelaba la inmersidn total, la segunda muerte: la muerte de los
muertos». La efimera condicién de una existencia, como en Las islas nuevas (1939) en la que
los ambientes siempre sofisticados, elegantes, distantes, tocados de un gesto de cansada
elegancia alzan, en su decrepitud, la belleza. Y es que la bruma que oculta los perfiles y los
relieves de la realidad -«la lluvia borra el mundo», afirmaria Ramoén Gémez de la Serna-,
descubre los incesantes fantasmas de la libertad en que se inscribe, asi, la literatura, esa
defensa apasionada y misteriosa contra las ofensas -y en el caso de Maria Luisa Bombal
fueron, tal vez, demasiadas- de la vida. En su obra las palabras se configuran como
elementos misteriosos, turbios e inciertos, el suefio irrumpe en lo cotidiano con un caracter
rotundo que encubre el paisaje, y oculta a los personajes. En El drbol (1939) escribe: «Ah, mi
pobre Anita, tal vez sea esa la vida de nosotros todos. jEse eludir o perder nuestra verdadera
vida encubriéndola tras una infinidad de pequefeces con aspecto de cosas vitales!». Una
obra que, ahora, salvado el impertinente y furioso reclamo de la moda, comienza a tomar los
perfiles de toda su intensidad. Una obra mayor y cenital de la literatura escrita en espafol en
este siglo.

Autor: MARIA LUISA BOMBAL

Edicion: Edicion de Lucia Guerra Andrés Bello, Barcelona
Precio: 459 pags. 2.500 ptas.

Titulo: Obras completas

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



