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A estas alturas del siglo XXI, personajes como la corufiesa Maria Pita y el britdnico Francis
Drake pueden considerarse mas simbdlicos, literarios, que histéricos. Ambos entran ya en la
categoria hibrida de lo legendario, donde se sitla a quienes mas que conocidos con precisién
-y por ahi escapan de la Historia- son reconocidos con amplitud -por ahi entran en las
historias-, gracias a una fama que se impone a los hechos y permite su catalogacién mas o
menos genérica, mas o menos falsa: la heroina y el corsario, en este caso, dos tipos casi
condenados al tépico desde el romanticismo.

Tratar por escrito con gente asi no es facil. Su doble caracter de seres imaginados y sujetos
histéricos es una dificultad considerable en el ajuste necesario que requieren los datos
imprescindibles de la documentacion previa y su manejo posterior, donde el juego entre la
reconstruccion fidedigna y la mas arbitraria invencién permite resultados muy diversos,
desde el documento historiografico a la ficcion absoluta. Y por aqui podria volverse a
recordar la distincién aristotélica entre historiadores y poetas, los primeros ocupados de lo
que ha ocurrido, y los segundos de lo que podria o deberia haber ocurrido.

Quiza por todo esto, en su «Acotacidn de gratitudes debidas, reconocimientos expresos y
aclaraciones pertinentes» previa a esta Ultima novela suya, Alfredo Conde se refiere a su
trabajo como un puzzle brutal. Las piezas que maneja para su construccion proceden
principalmente de las vidas de esos dos personajes (Maria Pita, una mujer mitica para el
imaginario corufiés, y Francis Drake, el corsario que mas incordié a los barcos y puertos
coloniales espanoles durante la segunda mitad del siglo XVI) y de un tercer grupo de hechos
proporcionados por alguien que conoce -4y vive?- durante el tiempo en que las vidas de Pita
y Drake estdn mas cerca, aunque no lleguen a rozarse: los dias del cerco de La Corufia por la
flota britanica enviada por Isabel | de Inglaterra en 1589, al mando de Drake y Norris, para
rematar la desventaja en que habia quedado Espafia después del fracaso de la Armada
Invencible. En mayo de ese afo las tropas inglesas destrozaron la parte baja la ciudad, mas
pobre que la alta, mataron a muchos de sus hombres, pero acabaron rechazadas por la
firmeza y el odio con que las mujeres suplieron la zanganeria y dejadez de las autoridades.
En esa lucha decisiva, a Maria Pita se le atribuye el papel destacado de impedir que la
bandera inglesa ondeara en algdn momento sobre la ciudad gallega porque, en un arranque
decidido y rabioso, liquidd a quien la llevaba cuando estaba a punto de consequirlo. Este
triple bloque de materiales se distribuye alternativamente en un orden invariable iniciado por
el conocedor con detalle de los dias del asalto; sigue Hawkins, un primo de Drake embarcado
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junto a él en el Defiance, rumbo a Panama: es el 28 de enero de 1596, durante las horas
finales del corsario; y continda la hija que Maria Pita tuvo con su tercer marido, Francisca de
Arratia, quien habla también en un Unico 21 de febrero de 1643, en Sigran, al poco de
fallecer su madre.

Resultan asi treinta fragmentos de distinta extension y sucesién algo reiterativa, con el
mayor nimero de paginas y detalles dedicado a Drake, tanto 0 mas protagonista que Pita -el
libro podia haberse llamado de otra manera, y asi se lo propone el autor al lector en la
primera pagina-, en busca de que el cambio de perspectivas permita vislumbrar de qué
forma se crean memorias distintas a partir de hechos idénticos, cuestionar hasta qué punto
lo que ya ha acontecido es irreversible: en ese aspecto el puzzle funciona de una manera
eficaz y mas bien mecanica, con el correspondiente cruce de datos que completa el marco
histérico general y los detalles de las vidas en particular. Lo mas destacable es la forma en
que ni Drake ni Pita quedan reducidos al tédpico romanticoide que otorga a piratas y heroinas
cierto aire libertario, desprendido, arriesgado, sino que se muestran como gente movida,
sobre todo, por sus propios intereses sin demasiados escrupulos: el pirata haciendo coincidir
los suyos, los del rey y los de Dios; Maria Pita mediante constantes litigios, metida en pleitos
interminables, cuatro veces viuda, mujer tenaz y decidida que anticipa la figura de lo que hoy
seria una empresaria-tiburon, dos personajes igualados por el afan con que intentan
sobreponerse a sus circunstancias: «Un hombre empenado en obtener de la vida todo cuanto
le habia negado su origen. Al precio que fuese» (p. 91); «Una mujer dispuesta a resarcirse de
todas las penalidades con las que la vida la habia recibido» (p.102). En este sentido, y
ateniéndose a la consideracién de novela que Alfredo Conde hace también al principio del
libro, apelando a Torrente Ballester, como «la historia de lo que le sucede a alguien en algun
sitio», los materiales estan dispuestos, las piezas del puzzle estan repartidas. No puede
olvidarse, sin embargo, que ademas de hechos, personajes y lugares, hay alguien que cuenta
y que es el narrador con su voz, perspectiva, distancia, conocimiento, intencion, destinatario,
etc. lo que determina el resultado final, una novela o un atestado. La eleccién del narrador
-narradores en este caso-, su trabazdén, su justificacién, seria la imagen completa que todo
puzzle necesita para ser resuelto.

Lo brutal proviene aqui de que esa imagen falta, no es nitida. Hay una creciente impresién,
segln se avanza en la lectura, de no estar ante un conjunto Unico, total, integrado, con
amplitud y sentido -mas alla del simple perspectivismo-, con piezas de diferentes origenes y
propdsitos que congenian hacia un todo, sino que éstas van formando parte de tres puzzles
diferentes que no acaban de engarzarse, que se apartan y ganan independencia en la
medida que no acaba de verse a qué criterio responde la eleccién de los narradores, por qué
éstos, cual es la imbricacion entre cada uno y su correspondiente relato con los otros y el
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suyo. Hay incluso algun desajuste en esas voces (el inglés que sabe de gallegos e ironiza
sobre ellos mejor que cualquier gallego [p. 86], 0 el conocedor de los hechos diarios que
habla en la época de los acontecimientos y en algin momento parece hacerlo desde ahora
mismo: véase ese «todavia hoy» de la pagina 274) que permiten oir por detras otra mas
comun, uniforme y actual.

Las tres historias por separado tienen un interés indudable: basta intuir el conflicto de quien
las cuenta, como el algo lioso y resentido primo de Drake, también fascinado por él; la
admiracién casi hagiografica de la hija nacida tras un fulgurante encuentro de la madre con
el amor y la muerte; o el que pudiera ser notario y es un opinante, casi un creador de
ambientes. Pero sin esa costura que podria aportar el cuidado mas preciso en la trabazoén de
esos narradores y su relato, queda el libro mds cerca de tres novelas en germen que de otra
conjunta y Unica; mas préximo a la recreacién eficaz de un tiempo y unas gentes, desde
distintas perspectivas, que a la creaciéon de un mundo complejo y conflictivo a partir de
materiales bien estudiados.
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