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Escribir sobre Thomas Merton es un acto de fe en una época marcada por el escepticismo y el
desarraigo. María Cristina Inogés Sanz, teóloga y periodista, ha compuesto un breve ensayo para
abordar un aspecto poco conocido en la biografía del monje trapense: su relación con las mujeres. La
sinfonía femenina (incompleta) de Thomas Merton narra el itinerario desde la confusión y la
desesperanza hasta la plenitud del encuentro con Dios. En su juventud, Merton se entregó a todos los
excesos, huyendo de sus fantasmas interiores. En la turbulencia del deseo, lo femenino sólo
representaba una oportunidad de placer, un espasmo donde la conciencia se disipaba
temporalmente, olvidando cualquier forma de responsabilidad hacia el otro. Sólo cuando se retiró a la
abadía de Nuestra Señora de Getsemaní, en Kentucky, comprendió que las mujeres no eran
simplemente uno de los polos de la experiencia erótica, sino uno de los pilares de la vida
contemplativa. Lo femenino está impregnado del misterio de María Theotokos, como señala Julio
García Caparrós en su intenso y lírico prólogo. En María, madre de Dios, lo femenino es una luz que
«se vuelve espejo obediente, sin pecado», tal como escribe Merton en Nuevas semillas de
contemplación. María Theotokos es el perfecto vacío, el silencio, la obediencia. El encuentro con María
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se produjo poco a poco, revelando que el significado último de la vida se manifiesta en el amor. El
otro no es el territorio del que se apropia nuestra voluntad de poder, sino el lugar donde se produce la
comunión que culmina nuestro itinerario espiritual.

Poeta, ensayista, teólogo, activista social, monje cisterciense y espíritu abierto al diálogo con otras
tradiciones religiosas, Thomas Merton nació el último día de enero de 1915, en Prades, cerca de la
frontera española, mientras Europa se desangraba en las riberas del río Marne, con miles de
cadáveres atrapados en el barro y toneladas de chatarra salpicando el paisaje. En su célebre
autobiografía, La montaña de los siete círculos (1948), Merton habla de sus padres, que dejaron una
profunda huella en su interior: «Heredé de mi padre su manera de mirar las cosas y algo de su
integridad; y de mi madre algo de su insatisfacción con la confusión en que vive el mundo y un poco
de su creatividad». Su padre, Owen Merton, era un pintor neozelandés que «pintaba como Cézanne y
comprendía el paisaje meridional francés como Cézanne lo comprendió». Su madre, Ruth Jenkins,
murió muy temprano, cuando Thomas sólo tenía seis años. Pelirroja, diminuta, alegre, «con un rostro
serio, algo ansioso y muy sensitivo», Ruth albergaba «sueños insaciables y grandes anhelos de
perfección». Solía pintar en las colinas, protegiéndose del sol con una gran sombrilla de lona. Su
marido prefería dejar que la claridad se posara en su piel. El pequeño Tom aprendió el padrenuestro
de su abuela neozelandesa. Pasó años sin rezarlo, pero nunca lo olvidó. Owen bautizó a su hijo en la
Iglesia de Inglaterra. Su fe era profunda y bien fundamentada, pero no asistía al culto. Ruth era
cuáquera y cumplía con sus obligaciones religiosas. El matrimonio nunca dio muestras de fanatismo.
Deseaban inspirar a sus hijos, pero aceptaban su libertad: «Mi madre –escribe Merton? quería que yo
fuese independiente y que no corriera con el rebaño. Tenía que ser original, individual, poseer
carácter e ideales propios».

Cuando Ruth enfermó de cáncer de estómago y fue ingresada en un hospital, decidió mantener a
Tom alejado, pues quería que su hijo creciera con «una visión amable, clara, optimista y bien
equilibrada de la vida». Nunca permitió que acudiera al hospital, ocultándole los estragos de la
enfermedad. Se despidió de él mediante una carta, explicándole que no volverían a verse porque iba
a morir en las próximas semanas. Dada su corta edad, Tom no comprendió algunas frases, pero se
llevó la carta al patio de atrás y se sentó bajo un arce, leyendo las palabras de su madre una y otra
vez hasta descifrar enteramente su sentido. Sintió que la tristeza y el desconsuelo se apoderaban de
él, hundiéndolo en una profunda postración: «No era la pena de un niño, con angustias de dolor y
muchas lágrimas. Tenía algo de la opresiva perplejidad y melancolía del dolor adulto y, por lo tanto,
tenía más peso porque no era natural». No rezó, pues la oración no formaba parte de sus hábitos y,
probablemente, nadie le habló del sacramento de la unción de enfermos. La muerte no aconteció
como un misterio, sino como simple fealdad.

Thomas, que se quedaría totalmente huérfano a los dieciséis años, cuando Owen falleció a causa de
un tumor cerebral, crecería con una terrible sensación de vacío. Oscuramente, intuía que lo femenino
no era un mero aspecto de la naturaleza humana, sino la forma que introducía la imagen de Dios en
el mundo. Se habla de Dios como Padre, omitiendo que también es Madre, como señaló el efímero
Juan Pablo I. Se tiende a olvidar que «el eterno femenino nos atrae hacia lo alto», como apunta el
último verso del Fausto de Goethe. Nietzsche señala que la mujer representaba la continuidad de la
vida en la Antigüedad grecolatina, pues se ocupaba de los recién nacidos y de los difuntos. Simone de
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Beauvoir cargó contra la noción de «eterno femenino», afirmando que se trataba de un mito
patriarcal que reducía a la mujer a la condición de ser pasivo. No comparto esa interpretación. En el
«eterno femenino», la mujer no es un ser pasivo, sino el centro de la vida familiar, encarnando el don
de la acogida y tutelando la ceremonia del adiós. Proporciona una sensación de arraigo, sin la cual la
vida se convierte en un penoso peregrinaje. Si aceptamos la visión cristiana de Goethe, que remite al
arquetipo espiritual de la Virgen María para explicar el papel de la mujer en la historia, el «eterno
femenino» es la clave de la salvación del género humano, pues nos rescata de la caída y nos lleva
hasta lo sobrenatural, librándonos de la perspectiva estéril de la finitud. Si el pecado es lo que divide,
la mujer es lo que une y reconcilia.

Merton redescubrió a la mujer desde la castidad. Gracias al celibato pudo apreciar los frutos de lo
femenino, que siempre apuntan hacia la vida. La disciplina monástica le ayudó a liberarse de la
ceguera hacia «lo que es más puro en todas las mujeres del mundo», mostrándole «la belleza secreta
de sus corazones de muchachas caminando a la luz del sol». Como señala atinadamente María
Cristina Inogés Sanz, Merton «es un monje-escritor de aire joánico con contrastes propios: silencio y
palabra, soledad y comunidad […], atípico testigo de un cristianismo que él quería más abierto e
innovador. Es un buscador-trovador de Dios». Merton se definía como «un jardinero del paraíso» que
«pasa cada mañana el rastrillo de tinta sobre el estrecho terreno del papel en blanco». En la abadía
de Nuestra Señora de Getsemaní, donde vivió casi tres décadas, halló la verdadera libertad. Su paso
por el hedonismo, el existencialismo y el comunismo lo prepararon para comprender la experiencia
del perdón, que no es simple contrición, sino tránsito hacia una nueva existencia. María Cristina
Inogés Sanz se pregunta si «acaso la abadía no fue para él lo más parecido a ese arquetipo materno
que perdió en su niñez», y cita una clarificadora reflexión de Joaquín Campos Herrero: «La vida clama
por lo materno y revive el recuerdo de cuanto suponía ser cuidado por la madre; ser protegido y
amado» («María y la teoría de los arquetipos»). La abadía fue «el punto de anclaje más fuerte en la
vida de Tom», afligido por las pérdidas de su niñez y las tendencias autodestructivas de su juventud.
Allí pudo elegir racionalmente, trazar el camino hacia la libertad, ser fiel a sí mismo. Inogés Sanz nos
recuerda que «Ruth, el nombre de su madre, significa “compañera fiel”; Getsemaní, el nombre de su
abadía, significa “lagar de aceite”. Son dos nombres que evocan acogida, compañía buscada,
bienestar, espacio de sanación».

Merton pidió vivir en una ermita dentro de la abadía. Escribió a Pablo VI, que autorizó su ruego de
profundizar su retiro. Su repliegue hacia lo esencial, hacia el silencio y la soledad, acarreó
paradójicamente una apertura mayor hacia el mundo. El desierto no es un lugar de aislamiento, sino
de encuentro. La soledad es dolorosa cuando implica separación, pero resulta fructífera si nace de la
vocación de conocimiento. Nos abre el camino hacia la fraternidad universal, donde el hombre
celebra la vida, no cierra el corazón a nada, ama sin medida. Cuando se logra esta experiencia, una
ermita se transforma en un absoluto de dicha y un signo de esperanza. O, por utilizar una metáfora
de Unamuno citada por Inogés Sanz, en «el útero primordial de la vida». Merton sintió que al fin
«moraba en la luz», poseyendo la enseñanza primordial de la contemplación: la escucha. No es
posible escuchar el silencio de Dios, advertir su callado y denso mensaje, sin «amar mucho», como
recomendaba Teresa de Jesús en el Libro de las fundaciones. En esa época, Merton descubre a Juliana
de Norwich, la mística medieval inglesa que describe a Jesús como una madre sabia, amante y
misericordiosa. Identificar lo divino con la maternidad permite formular una teología de la totalidad
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que santifica la naturaleza. El orden natural no es fruto de la caída, sino una fuente de vida donde el
hombre puede avanzar hacia la perfección espiritual.

Después de su madre, su abuela y su tía Maud, su referente femenino durante sus años juveniles,
Merton se arrojó a los brazos de una promiscuidad que devastó su alma. Detrás de esa compulsión
latía la incapacidad de confiar en los otros, el miedo a ser herido y un egoísmo feroz. Entre los muros
de la abadía aprendió a relacionarse de una manera diferente con el otro sexo. Su amistad con su
agente literaria Naomi Burton Stone, su profunda admiración por la pacifista y editora Dorothy Day,
su aprecio por la labor social de Catherine Doherty, su cercanía con la hermana Mary Luke Tobin, su
compenetración con la feminista y teóloga Rosemary Radford, le enseñaron a respetar y amar a las
mujeres. Su relación sentimental con M., escandalosa para su tiempo, le mostró con claridad que la
mujer es el complemento natural del hombre, no un simple objeto de goce. En una dimensión
teológica, Merton no escatimaba elogios a María, madre de Dios: «Su santidad es la más escondida de
todas. […] Es el silencio el único estado en el que Cristo puede ser oído». María no fue pasiva.
Permaneció al lado de Jesús, mientras sus discípulos se escondían. Acompañada por otra mujer, María
de Magdala, y el adolescente Juan, testimonió la grandeza de lo pequeño y humilde frente a los
poderes terrenales.

La sinfonía femenina (incompleta) de Thomas Merton sabe a poco. No es un defecto, sino una virtud,
pues los buenos libros siempre son una invitación a continuar pensando. Nos dan el pie para un
diálogo que prosigue en nuestro interior. María Cristina Inogés Sanz ha sabido plantar una semilla y a
nosotros nos corresponde hacer que fructifique, escuchando la sinfonía inacabada de una vida nada
ejemplar en sus inicios, pero admirable en su madurez. No habría sido posible sin la aportación de las
mujeres, que enseñaron a Thomas Merton a amar con desinterés y a esperar con confianza.


