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Escribir sobre Thomas Merton es un acto de fe en una época marcada por el escepticismo y el
desarraigo. Maria Cristina Inogés Sanz, tedloga y periodista, ha compuesto un breve ensayo para
abordar un aspecto poco conocido en la biografia del monje trapense: su relacién con las mujeres. La
sinfonia femenina (incompleta) de Thomas Merton narra el itinerario desde la confusién y la
desesperanza hasta la plenitud del encuentro con Dios. En su juventud, Merton se entreg6 a todos los
excesos, huyendo de sus fantasmas interiores. En la turbulencia del deseo, lo femenino sélo
representaba una oportunidad de placer, un espasmo donde la conciencia se disipaba
temporalmente, olvidando cualquier forma de responsabilidad hacia el otro. Sélo cuando se retir6 a la
abadia de Nuestra Sefiora de Getsemani, en Kentucky, comprendié que las mujeres no eran
simplemente uno de los polos de la experiencia erética, sino uno de los pilares de la vida
contemplativa. Lo femenino esta impregnado del misterio de Maria Theotokos, como sefala Julio
Garcia Caparrés en su intenso y lirico prélogo. En Maria, madre de Dios, lo femenino es una luz que
«se vuelve espejo obediente, sin pecado», tal como escribe Merton en Nuevas semillas de
contemplacién. Maria Theotokos es el perfecto vacio, el silencio, la obediencia. El encuentro con Maria
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se produjo poco a poco, revelando que el significado Ultimo de la vida se manifiesta en el amor. El
otro no es el territorio del que se apropia nuestra voluntad de poder, sino el lugar donde se produce la
comunién que culmina nuestro itinerario espiritual.

Poeta, ensayista, tedlogo, activista social, monje cisterciense y espiritu abierto al didlogo con otras
tradiciones religiosas, Thomas Merton nacid el ultimo dia de enero de 1915, en Prades, cerca de la
frontera espafiola, mientras Europa se desangraba en las riberas del rio Marne, con miles de
cadaveres atrapados en el barro y toneladas de chatarra salpicando el paisaje. En su célebre
autobiografia, La montafia de los siete circulos (1948), Merton habla de sus padres, que dejaron una
profunda huella en su interior: «Heredé de mi padre su manera de mirar las cosas y algo de su
integridad; y de mi madre algo de su insatisfaccién con la confusién en que vive el mundo y un poco
de su creatividad». Su padre, Owen Merton, era un pintor neozelandés que «pintaba como Cézanne y
comprendia el paisaje meridional francés como Cézanne lo comprendié». Su madre, Ruth Jenkins,
murié muy temprano, cuando Thomas sélo tenia seis afos. Pelirroja, diminuta, alegre, «con un rostro
serio, algo ansioso y muy sensitivo», Ruth albergaba «suenos insaciables y grandes anhelos de
perfeccién». Solia pintar en las colinas, protegiéndose del sol con una gran sombrilla de lona. Su
marido preferia dejar que la claridad se posara en su piel. El pequefio Tom aprendié el padrenuestro
de su abuela neozelandesa. Pasé afnos sin rezarlo, pero nunca lo olvidd. Owen bautizé a su hijo en la
Iglesia de Inglaterra. Su fe era profunda y bien fundamentada, pero no asistia al culto. Ruth era
cuaquera y cumplia con sus obligaciones religiosas. EI matrimonio nunca dio muestras de fanatismo.
Deseaban inspirar a sus hijos, pero aceptaban su libertad: «Mi madre -escribe Merton? queria que yo
fuese independiente y que no corriera con el rebafio. Tenia que ser original, individual, poseer
caracter e ideales propios».

Cuando Ruth enfermé de cancer de estdmago y fue ingresada en un hospital, decidié mantener a
Tom alejado, pues queria que su hijo creciera con «una visidon amable, clara, optimista y bien
equilibrada de la vida». Nunca permitié que acudiera al hospital, ocultandole los estragos de la
enfermedad. Se despidio de él mediante una carta, explicandole que no volverian a verse porque iba
a morir en las préximas semanas. Dada su corta edad, Tom no comprendid algunas frases, pero se
llevé la carta al patio de atrds y se sentd bajo un arce, leyendo las palabras de su madre una y otra
vez hasta descifrar enteramente su sentido. Sintié que la tristeza y el desconsuelo se apoderaban de
él, hundiéndolo en una profunda postracion: «No era la pena de un nifio, con angustias de dolor y
muchas lagrimas. Tenia algo de la opresiva perplejidad y melancolia del dolor adulto y, por lo tanto,
tenia mas peso porque no era natural». No rezd, pues la oracién no formaba parte de sus habitos y,
probablemente, nadie le hablé del sacramento de la uncién de enfermos. La muerte no acontecio
como un misterio, sino como simple fealdad.

Thomas, que se quedaria totalmente huérfano a los dieciséis afios, cuando Owen fallecié a causa de
un tumor cerebral, creceria con una terrible sensacién de vacio. Oscuramente, intuia que lo femenino
no era un mero aspecto de la naturaleza humana, sino la forma que introducia la imagen de Dios en
el mundo. Se habla de Dios como Padre, omitiendo que también es Madre, como sefiald el efimero
Juan Pablo I. Se tiende a olvidar que «el eterno femenino nos atrae hacia lo alto», como apunta el
ultimo verso del Fausto de Goethe. Nietzsche sefala que la mujer representaba la continuidad de la
vida en la Antigliedad grecolatina, pues se ocupaba de los recién nacidos y de los difuntos. Simone de
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Beauvoir carg6 contra la nocidn de «eterno femenino», afirmando que se trataba de un mito
patriarcal que reducia a la mujer a la condicién de ser pasivo. No comparto esa interpretacion. En el
«eterno femenino», la mujer no es un ser pasivo, sino el centro de la vida familiar, encarnando el don
de la acogida y tutelando la ceremonia del adids. Proporciona una sensacién de arraigo, sin la cual la
vida se convierte en un penoso peregrinaje. Si aceptamos la vision cristiana de Goethe, que remite al
arquetipo espiritual de la Virgen Maria para explicar el papel de la mujer en la historia, el «eterno
femenino» es la clave de la salvacién del género humano, pues nos rescata de la caida y nos lleva
hasta lo sobrenatural, librdndonos de la perspectiva estéril de la finitud. Si el pecado es lo que divide,
la mujer es lo que une y reconcilia.

Merton redescubrié a la mujer desde la castidad. Gracias al celibato pudo apreciar los frutos de lo
femenino, que siempre apuntan hacia la vida. La disciplina monastica le ayudé a liberarse de la
ceguera hacia «lo que es mas puro en todas las mujeres del mundo», mostrandole «la belleza secreta
de sus corazones de muchachas caminando a la luz del sol». Como sefiala atinadamente Maria
Cristina Inogés Sanz, Merton «es un monje-escritor de aire joanico con contrastes propios: silencio y
palabra, soledad y comunidad [...], atipico testigo de un cristianismo que él queria mas abierto e
innovador. Es un buscador-trovador de Dios». Merton se definia como «un jardinero del paraiso» que
«pasa cada mafana el rastrillo de tinta sobre el estrecho terreno del papel en blanco». En la abadia
de Nuestra Sefiora de Getsemani, donde vivid casi tres décadas, hallé la verdadera libertad. Su paso
por el hedonismo, el existencialismo y el comunismo lo prepararon para comprender la experiencia
del perddn, que no es simple contricién, sino transito hacia una nueva existencia. Maria Cristina
Inogés Sanz se pregunta si «acaso la abadia no fue para él lo mas parecido a ese arquetipo materno
que perdié en su nifiez», y cita una clarificadora reflexion de Joaquin Campos Herrero: «La vida clama
por lo materno y revive el recuerdo de cuanto suponia ser cuidado por la madre; ser protegido y
amado» («Maria y la teoria de los arquetipos»). La abadia fue «el punto de anclaje mas fuerte en la
vida de Tom», afligido por las pérdidas de su nifiez y las tendencias autodestructivas de su juventud.
Alli pudo elegir racionalmente, trazar el camino hacia la libertad, ser fiel a si mismo. Inogés Sanz nos
recuerda que «Ruth, el nombre de su madre, significa “compafiera fiel”; Getsemani, el nombre de su
abadia, significa “lagar de aceite”. Son dos nombres que evocan acogida, compafia buscada,
bienestar, espacio de sanacion».

Merton pidié vivir en una ermita dentro de la abadia. Escribié a Pablo VI, que autorizé su ruego de
profundizar su retiro. Su repliegue hacia lo esencial, hacia el silencio y la soledad, acarred
paraddjicamente una apertura mayor hacia el mundo. El desierto no es un lugar de aislamiento, sino
de encuentro. La soledad es dolorosa cuando implica separacién, pero resulta fructifera si nace de la
vocacion de conocimiento. Nos abre el camino hacia la fraternidad universal, donde el hombre
celebra la vida, no cierra el corazén a nada, ama sin medida. Cuando se logra esta experiencia, una
ermita se transforma en un absoluto de dicha y un signo de esperanza. O, por utilizar una metafora
de Unamuno citada por Inogés Sanz, en «el Utero primordial de la vida». Merton sinti6 que al fin
«moraba en la luz», poseyendo la ensefianza primordial de la contemplacidn: la escucha. No es
posible escuchar el silencio de Dios, advertir su callado y denso mensaje, sin «xamar mucho», como
recomendaba Teresa de JesUs en el Libro de las fundaciones. En esa época, Merton descubre a Juliana
de Norwich, la mistica medieval inglesa que describe a Jesis como una madre sabia, amante y
misericordiosa. |dentificar lo divino con la maternidad permite formular una teologia de la totalidad
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que santifica la naturaleza. El orden natural no es fruto de la caida, sino una fuente de vida donde el
hombre puede avanzar hacia la perfeccion espiritual.

Después de su madre, su abuela y su tia Maud, su referente femenino durante sus afos juveniles,
Merton se arrojé a los brazos de una promiscuidad que devastd su alma. Detras de esa compulsion
latia la incapacidad de confiar en los otros, el miedo a ser herido y un egoismo feroz. Entre los muros
de la abadia aprendid a relacionarse de una manera diferente con el otro sexo. Su amistad con su
agente literaria Naomi Burton Stone, su profunda admiracién por la pacifista y editora Dorothy Day,
su aprecio por la labor social de Catherine Doherty, su cercania con la hermana Mary Luke Tobin, su
compenetracién con la feminista y tedloga Rosemary Radford, le ensefiaron a respetar y amar a las
mujeres. Su relacién sentimental con M., escandalosa para su tiempo, le mostré con claridad que la
mujer es el complemento natural del hombre, no un simple objeto de goce. En una dimensién
teoldgica, Merton no escatimaba elogios a Maria, madre de Dios: «Su santidad es la mas escondida de
todas. [...] Es el silencio el Unico estado en el que Cristo puede ser oido». Maria no fue pasiva.
Permanecio al lado de Jesus, mientras sus discipulos se escondian. Acompafiada por otra mujer, Maria
de Magdala, y el adolescente Juan, testimonié la grandeza de lo pequefio y humilde frente a los
poderes terrenales.

La sinfonia femenina (incompleta) de Thomas Merton sabe a poco. No es un defecto, sino una virtud,
pues los buenos libros siempre son una invitacion a continuar pensando. Nos dan el pie para un
didlogo que prosigue en nuestro interior. Maria Cristina Inogés Sanz ha sabido plantar una semillay a
nosotros nos corresponde hacer que fructifique, escuchando la sinfonia inacabada de una vida nada
ejemplar en sus inicios, pero admirable en su madurez. No habria sido posible sin la aportacion de las
mujeres, que enseflaron a Thomas Merton a amar con desinterés y a esperar con confianza.
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