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Escribir sobre Thomas Merton es un acto de fe en una época marcada por el escepticismo y
el desarraigo. Maria Cristina Inogés Sanz, te6loga y periodista, ha compuesto un breve
ensayo para abordar un aspecto poco conocido en la biografia del monje trapense: su
relacién con las mujeres. La sinfonia femenina (incompleta) de Thomas Merton narra el
itinerario desde la confusion y la desesperanza hasta la plenitud del encuentro con Dios. En
su juventud, Merton se entreg6 a todos los excesos, huyendo de sus fantasmas interiores. En
la turbulencia del deseo, lo femenino sélo representaba una oportunidad de placer, un
espasmo donde la conciencia se disipaba temporalmente, olvidando cualquier forma de
responsabilidad hacia el otro. Sélo cuando se retird a la abadia de Nuestra Sefiora de
Getsemani, en Kentucky, comprendié que las mujeres no eran simplemente uno de los polos
de la experiencia erdtica, sino uno de los pilares de la vida contemplativa. Lo femenino esta
impregnado del misterio de Maria Theotokos, como sefala Julio Garcia Caparrds en su
intenso vy lirico prélogo. En Maria, madre de Dios, lo femenino es una luz que «se vuelve
espejo obediente, sin pecado», tal como escribe Merton en Nuevas semillas de
contemplacion. Maria Theotokos es el perfecto vacio, el silencio, la obediencia. El encuentro
con Maria se produjo poco a poco, revelando que el significado Ultimo de la vida se
manifiesta en el amor. El otro no es el territorio del que se apropia nuestra voluntad de
poder, sino el lugar donde se produce la comunidn que culmina nuestro itinerario espiritual.

Poeta, ensayista, tedlogo, activista social, monje cisterciense y espiritu abierto al didlogo con
otras tradiciones religiosas, Thomas Merton nacié el Gltimo dia de enero de 1915, en Prades,
cerca de la frontera espanola, mientras Europa se desangraba en las riberas del rio Marne,
con miles de cadaveres atrapados en el barro y toneladas de chatarra salpicando el paisaje.
En su célebre autobiografia, La montaria de los siete circulos (1948), Merton habla de sus
padres, que dejaron una profunda huella en su interior: «<Heredé de mi padre su manera de
mirar las cosas y algo de su integridad; y de mi madre algo de su insatisfaccion con la
confusién en que vive el mundo y un poco de su creatividad». Su padre, Owen Merton, era un
pintor neozelandés que «pintaba como Cézanne y comprendia el paisaje meridional francés
como Cézanne lo comprendié». Su madre, Ruth Jenkins, murié muy temprano, cuando
Thomas sélo tenia seis afos. Pelirroja, diminuta, alegre, «con un rostro serio, algo ansioso y
muy sensitivo», Ruth albergaba «suefos insaciables y grandes anhelos de perfeccidon». Solia
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pintar en las colinas, protegiéndose del sol con una gran sombrilla de lona. Su marido
preferia dejar que la claridad se posara en su piel. El pequefio Tom aprendié el padrenuestro
de su abuela neozelandesa. Paso afnos sin rezarlo, pero nunca lo olvidd. Owen bautiz6 a su
hijo en la Iglesia de Inglaterra. Su fe era profunda y bien fundamentada, pero no asistia al
culto. Ruth era cuaquera y cumplia con sus obligaciones religiosas. El matrimonio nunca dio
muestras de fanatismo. Deseaban inspirar a sus hijos, pero aceptaban su libertad: «Mi madre
-escribe Merton? queria que yo fuese independiente y que no corriera con el rebafo. Tenia
que ser original, individual, poseer caracter e ideales propios».

Cuando Ruth enfermé de cancer de estdbmago y fue ingresada en un hospital, decidié
mantener a Tom alejado, pues queria que su hijo creciera con «una vision amable, clara,
optimista y bien equilibrada de la vida». Nunca permitié que acudiera al hospital, ocultandole
los estragos de la enfermedad. Se despidio de él mediante una carta, explicandole que no
volverian a verse porque iba a morir en las préximas semanas. Dada su corta edad, Tom no
comprendié algunas frases, pero se llevé la carta al patio de atrds y se sentd bajo un arce,
leyendo las palabras de su madre una y otra vez hasta descifrar enteramente su sentido.
Sintié que la tristeza y el desconsuelo se apoderaban de él, hundiéndolo en una profunda
postracion: «No era la pena de un nifio, con angustias de dolor y muchas lagrimas. Tenia algo
de la opresiva perplejidad y melancolia del dolor adulto y, por lo tanto, tenia mas peso
porque no era natural». No rezd, pues la oracién no formaba parte de sus habitos vy,
probablemente, nadie le hablé del sacramento de la uncidn de enfermos. La muerte no
acontecié como un misterio, sino como simple fealdad.

Thomas, que se quedaria totalmente huérfano a los dieciséis afios, cuando Owen fallecio a
causa de un tumor cerebral, creceria con una terrible sensacion de vacio. Oscuramente,
intuia que lo femenino no era un mero aspecto de la naturaleza humana, sino la forma que
introducia la imagen de Dios en el mundo. Se habla de Dios como Padre, omitiendo que
también es Madre, como sefald el efimero Juan Pablo |. Se tiende a olvidar que «el eterno
femenino nos atrae hacia lo alto», como apunta el Ultimo verso del Fausto de Goethe.
Nietzsche sefnala que la mujer representaba la continuidad de la vida en la Antigledad
grecolatina, pues se ocupaba de los recién nacidos y de los difuntos. Simone de Beauvoir
cargé contra la nocién de «eterno femenino», afirmando que se trataba de un mito patriarcal
que reducia a la mujer a la condicién de ser pasivo. No comparto esa interpretacién. En el
«eterno femenino», la mujer no es un ser pasivo, sino el centro de la vida familiar,
encarnando el don de la acogida y tutelando la ceremonia del adiés. Proporciona una
sensacion de arraigo, sin la cual la vida se convierte en un penoso peregrinaje. Si aceptamos
la visidn cristiana de Goethe, que remite al arquetipo espiritual de la Virgen Maria para
explicar el papel de la mujer en la historia, el «eterno femenino» es la clave de la salvacién
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del género humano, pues nos rescata de la caida y nos lleva hasta lo sobrenatural,
librandonos de la perspectiva estéril de la finitud. Si el pecado es lo que divide, la mujer es lo
que une y reconcilia.

Merton redescubrié a la mujer desde la castidad. Gracias al celibato pudo apreciar los frutos
de lo femenino, que siempre apuntan hacia la vida. La disciplina monastica le ayudé a
liberarse de la ceguera hacia «lo que es mas puro en todas las mujeres del mundo»,
mostrandole «la belleza secreta de sus corazones de muchachas caminando a la luz del sol».
Como sefiala atinadamente Maria Cristina Inogés Sanz, Merton «es un monje-escritor de aire
joanico con contrastes propios: silencio y palabra, soledad y comunidad [...], atipico testigo
de un cristianismo que él queria mas abierto e innovador. Es un buscador-trovador de Dios».
Merton se definfa como «un jardinero del paraiso» que «pasa cada mafana el rastrillo de
tinta sobre el estrecho terreno del papel en blanco». En la abadia de Nuestra Sefiora de
Getsemani, donde vivié casi tres décadas, hall6 la verdadera libertad. Su paso por el
hedonismo, el existencialismo y el comunismo lo prepararon para comprender la experiencia
del perddn, que no es simple contricién, sino transito hacia una nueva existencia. Maria
Cristina Inogés Sanz se pregunta si «acaso la abadia no fue para él lo mas parecido a ese
arquetipo materno que perdié en su nifiez», y cita una clarificadora reflexion de Joaquin
Campos Herrero: «La vida clama por lo materno y revive el recuerdo de cuanto suponia ser
cuidado por la madre; ser protegido y amado» («Maria y |a teoria de los arquetipos»). La
abadia fue «el punto de anclaje mas fuerte en la vida de Tom», afligido por las pérdidas de su
nifez y las tendencias autodestructivas de su juventud. Alli pudo elegir racionalmente, trazar
el camino hacia la libertad, ser fiel a si mismo. Inogés Sanz nos recuerda que «Ruth, el
nombre de su madre, significa “companfera fiel”; Getsemani, el nombre de su abadia,
significa “lagar de aceite”. Son dos nombres que evocan acogida, compafia buscada,
bienestar, espacio de sanacion».

Merton pidio vivir en una ermita dentro de la abadia. Escribié a Pablo VI, que autorizé su
ruego de profundizar su retiro. Su repliegue hacia lo esencial, hacia el silencio y la soledad,
acarred paraddjicamente una apertura mayor hacia el mundo. El desierto no es un lugar de
aislamiento, sino de encuentro. La soledad es dolorosa cuando implica separacién, pero
resulta fructifera si nace de la vocacion de conocimiento. Nos abre el camino hacia la
fraternidad universal, donde el hombre celebra la vida, no cierra el corazén a nada, ama sin
medida. Cuando se logra esta experiencia, una ermita se transforma en un absoluto de dicha
y un signo de esperanza. O, por utilizar una metafora de Unamuno citada por Inogés Sanz, en
«el Utero primordial de la vida». Merton sintié que al fin «<moraba en la luz», poseyendo la
enseflanza primordial de la contemplacién: la escucha. No es posible escuchar el silencio de
Dios, advertir su callado y denso mensaje, sin «xamar mucho», como recomendaba Teresa de
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JesUs en el Libro de las fundaciones. En esa época, Merton descubre a Juliana de Norwich, la
mistica medieval inglesa que describe a Jesis como una madre sabia, amante y
misericordiosa. Identificar lo divino con la maternidad permite formular una teologia de la
totalidad que santifica la naturaleza. El orden natural no es fruto de la caida, sino una fuente
de vida donde el hombre puede avanzar hacia la perfeccién espiritual.

Después de su madre, su abuela y su tia Maud, su referente femenino durante sus afos
juveniles, Merton se arrojé a los brazos de una promiscuidad que devasto6 su alma. Detras de
esa compulsién latia la incapacidad de confiar en los otros, el miedo a ser herido y un
egoismo feroz. Entre los muros de la abadia aprendid a relacionarse de una manera diferente
con el otro sexo. Su amistad con su agente literaria Naomi Burton Stone, su profunda
admiracién por la pacifista y editora Dorothy Day, su aprecio por la labor social de Catherine
Doherty, su cercania con la hermana Mary Luke Tobin, su compenetracién con la feminista y
tedloga Rosemary Radford, le ensefiaron a respetar y amar a las mujeres. Su relacién
sentimental con M., escandalosa para su tiempo, le mostré con claridad que la mujer es el
complemento natural del hombre, no un simple objeto de goce. En una dimension teoldgica,
Merton no escatimaba elogios a Maria, madre de Dios: «Su santidad es la mas escondida de
todas. [...] Es el silencio el Unico estado en el que Cristo puede ser oido». Maria no fue
pasiva. Permanecio al lado de Jesus, mientras sus discipulos se escondian. Acompafada por
otra mujer, Maria de Magdala, y el adolescente Juan, testimonié la grandeza de lo pequefio y
humilde frente a los poderes terrenales.

La sinfonia femenina (incompleta) de Thomas Merton sabe a poco. No es un defecto, sino una
virtud, pues los buenos libros siempre son una invitacién a continuar pensando. Nos dan el
pie para un dialogo que prosigue en nuestro interior. Maria Cristina Inogés Sanz ha sabido
plantar una semilla y a nosotros nos corresponde hacer que fructifique, escuchando la
sinfonia inacabada de una vida nada ejemplar en sus inicios, pero admirable en su madurez.
No habria sido posible sin la aportacién de las mujeres, que ensefiaron a Thomas Merton a
amar con desinterés y a esperar con confianza.
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