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La reciente publicación en español de parte de la correspondencia de Marguerite Yourcenar y la aún
más reciente de una nueva biografía, denota hasta qué punto esa autora, de cuya pervivencia se
llegó a dudar a raíz de su muerte, ha desafiado al olvido sin apenas haber pasado por el obligado
purgatorio. Creo que, desde Colette, ninguna otra escritora de lengua francesa ha despertado tanta
devoción. La razón hay que verla en el egocentrismo de sus respectivas escrituras. Hay otros
paralelismos: la bisexualidad, la misoginia, y el amor militante por la naturaleza y los animales,
situado en lo más alto de sus respectivas jerarquías amorosas, rasgo que, a mi entender, las acerca
de manera notable.

Hay, además, en torno a ambas un intenso culto a la personalidad que en el caso de Marguerite
Yourcenar –e Internet mediando, pues la red es, hoy en día, el baremo de la popularidad de un
escritor–, conocerá su apogeo este año 2003, en que se conmemora el centenario de su nacimiento.
Basta ver los sitios reservados a su memoria para comprender que no sólo su obra, sino también su
vida, tuvieron desde luego secuelas. Belgas, franceses y americanos rivalizan a este respecto en
inventiva, y la tarea está lejos de finalizar, dado el abundante material que permanece inédito y que,
según la legislación vigente, lo seguirá estando hasta el año 2075. Los belgas, porque Marguerite
Yourcenar (anagrama de Crayencour, su verdadero apellido) nació en Bruselas en 1903, de madre
belga y padre de origen francés; los franceses, porque eligió esa nacionalidad y fue, en 1980, la
primera mujer en ingresar en la Academia de la Lengua; y los americanos, porque desde 1939 vivió
en los Estados Unidos, amparada por su fiel compañera Grace Frick, con quien mantuvo una relación
que recuerda bastante a la de Alice B. Toklas y Gertrude Stein, y porque adquirió la nacionalidad
norteamericana en 1947, hasta que tuvo que recuperar la francesa para poder entrar en la Academia.
Fue en los Estados Unidos donde Marguerite Yourcenar llevó a cabo la mayor parte de su obra y
donde falleció, en 1987, siendo su tumba objeto de constante peregrinación literaria.

Desde que fue nombrada académica hasta la fecha de su muerte, obsesionada en todo momento por
el control de su obra, Marguerite Yourcenar se dedicó a depurar su correspondencia, cuya publicación
deseaba póstuma, pero no aleatoria. A esa delicada tarea la había ayudado Grace Frick, hasta que
murió en 1979. Después, en medio de su vorágine amorosa y viajera, prosiguió sola esa desesperante
y apasionante labor de archivera, a la que, por su misma literatura, estaba abocada. Las Cartas a sus
amigos, son, a su vez, una selección de esa criba, realizada por Michèle Sarde y Joseph Brami,
quienes han escogido 300 de las más de 2.000 cartas consignadas en el «Fondo Yourcenar» de
Harvard. La escritora quería que su correspondencia se publicara bajo el título de Cartas a sus
contemporáneos, pero los editores han preferido este otro título, más acorde con el tono confidencial
y cordial de una correspondencia que tiene registros insospechados en una autora tan rigurosa, a la
que vemos suelta, espontánea, aunque siempre erudita, comprometida con el mundo y disciplinada.

Los destinatarios son muy variados. Hay escritores muy conocidos, como Thomas Mann, editores,
críticos literarios como Charles du Bos, Alain Bosquet, estrellas de cine como Brigitte Bardot, a la que
pide que utilice su tirón mediático para proteger a las focas (y sabemos que la hizo caso), escritores y
amigos de todas las nacionalidades, pues la Yourcenar fue una curiosa e infatigable viajera. Los
temas son variados: desde arduos problemas de investigación y documentación para sus libros, hasta
confidencias muy personales sobre problemas de dinero, de salud, o su deseo en un momento dado
de adoptar a un niño. Especial significado tiene para nosotros la carta dirigida a Isabel García Lorca,
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fechada en 1960, de quien fue huésped durante una de sus visitas a España y a la que cuenta el
peregrinaje que hicieron ella y Grace a Víznar, el lugar donde supuestamente está enterrado su
hermano Federico. Decía Sándor Márai que las únicas obras honestas de los escritores son los diarios
y las cartas, seguramente porque es donde mejor se retratan, afirmación que, en el caso de
Marguerite Yourcenar, me parece rigurosamente cierta, pues nunca me ha parecido más cálida y
vibrante que en estas páginas, donde alcanza una dimensión más universal y, desde luego, más
humana. Muchas de estas cartas permanecerán inéditas hasta el 2075, como dije, y no dudo que
habrá personas que las querrán leer.

Esa humanidad la volvemos a encontrar en la biografía de Michèle Goslar, donde algunos de los
episodios de la vida de Marguerite Yourcenar, vislumbrados a través de las cartas, aparecen inscritos
en su verdadero contexto en estas páginas de investigación. Es imposible valorar Qué aburrido
hubiera sido ser feliz (sacado de una cita de la escritora) sin tener en cuenta las ya existentes, en
particular, la gran biografía de Josyane Savigneau, La invenciónde una vida , publicada en Alfaguara
en 1992. Sin desdeñar su excelente labor de documentación, no considero que la señora Goslar
aporte globalmente nada nuevo, excepto el esclarecimiento muy puntual de algunos antecedentes
familiares que sitúan a Marguerite Yourcenar más cerca de esa «belgitud» que la biógrafa, también
belga, está muy interesada en recuperar, para lo cual indaga en sus orígenes genuinamente belgas,
investigando por unos derroteros a los que Savigneau no tuvo acceso.

También es muy valiosa la labor de actualización de datos, que en estos últimos diez años ha
conocido numerosas innovaciones, entre otras, las ya mencionadas en Internet. Desde el punto de
vista literario, yo reprocharía a este libro la torpeza de su traducción española, en la que se
encuentran cosas como «se levantó de buena mañana» y la poca fluidez narrativa en el momento
–estelar en toda biografía que se precie– de las anécdotas, aunque ninguna de las dos mitiga su
principal mérito: haber ahondado en el misterio de los orígenes de Marguerite Yourcenar, sutilmente
enmarañados por ella misma en sus numerosos escritos memorialísticos.


