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La reciente publicación en español de parte de la correspondencia de Marguerite Yourcenar y
la aún más reciente de una nueva biografía, denota hasta qué punto esa autora, de cuya
pervivencia se llegó a dudar a raíz de su muerte, ha desafiado al olvido sin apenas haber
pasado por el obligado purgatorio. Creo que, desde Colette, ninguna otra escritora de lengua
francesa ha despertado tanta devoción. La razón hay que verla en el egocentrismo de sus
respectivas escrituras. Hay otros paralelismos: la bisexualidad, la misoginia, y el amor
militante por la naturaleza y los animales, situado en lo más alto de sus respectivas
jerarquías amorosas, rasgo que, a mi entender, las acerca de manera notable.

Hay, además, en torno a ambas un intenso culto a la personalidad que en el caso de
Marguerite Yourcenar –e Internet mediando, pues la red es, hoy en día, el baremo de la
popularidad de un escritor–, conocerá su apogeo este año 2003, en que se conmemora el
centenario de su nacimiento. Basta ver los sitios reservados a su memoria para comprender
que no sólo su obra, sino también su vida, tuvieron desde luego secuelas. Belgas, franceses y
americanos rivalizan a este respecto en inventiva, y la tarea está lejos de finalizar, dado el
abundante material que permanece inédito y que, según la legislación vigente, lo seguirá
estando hasta el año 2075. Los belgas, porque Marguerite Yourcenar (anagrama de
Crayencour, su verdadero apellido) nació en Bruselas en 1903, de madre belga y padre de
origen francés; los franceses, porque eligió esa nacionalidad y fue, en 1980, la primera mujer
en ingresar en la Academia de la Lengua; y los americanos, porque desde 1939 vivió en los
Estados Unidos, amparada por su fiel compañera Grace Frick, con quien mantuvo una
relación que recuerda bastante a la de Alice B. Toklas y Gertrude Stein, y porque adquirió la
nacionalidad norteamericana en 1947, hasta que tuvo que recuperar la francesa para poder
entrar en la Academia. Fue en los Estados Unidos donde Marguerite Yourcenar llevó a cabo la
mayor parte de su obra y donde falleció, en 1987, siendo su tumba objeto de constante
peregrinación literaria.

Desde que fue nombrada académica hasta la fecha de su muerte, obsesionada en todo
momento por el control de su obra, Marguerite Yourcenar se dedicó a depurar su
correspondencia, cuya publicación deseaba póstuma, pero no aleatoria. A esa delicada tarea
la había ayudado Grace Frick, hasta que murió en 1979. Después, en medio de su vorágine
amorosa y viajera, prosiguió sola esa desesperante y apasionante labor de archivera, a la
que, por su misma literatura, estaba abocada. Las Cartas a sus amigos, son, a su vez, una
selección de esa criba, realizada por Michèle Sarde y Joseph Brami, quienes han escogido 300
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de las más de 2.000 cartas consignadas en el «Fondo Yourcenar» de Harvard. La escritora
quería que su correspondencia se publicara bajo el título de Cartas a sus contemporáneos,
pero los editores han preferido este otro título, más acorde con el tono confidencial y cordial
de una correspondencia que tiene registros insospechados en una autora tan rigurosa, a la
que vemos suelta, espontánea, aunque siempre erudita, comprometida con el mundo y
disciplinada.

Los destinatarios son muy variados. Hay escritores muy conocidos, como Thomas Mann,
editores, críticos literarios como Charles du Bos, Alain Bosquet, estrellas de cine como
Brigitte Bardot, a la que pide que utilice su tirón mediático para proteger a las focas (y
sabemos que la hizo caso), escritores y amigos de todas las nacionalidades, pues la
Yourcenar fue una curiosa e infatigable viajera. Los temas son variados: desde arduos
problemas de investigación y documentación para sus libros, hasta confidencias muy
personales sobre problemas de dinero, de salud, o su deseo en un momento dado de adoptar
a un niño. Especial significado tiene para nosotros la carta dirigida a Isabel García Lorca,
fechada en 1960, de quien fue huésped durante una de sus visitas a España y a la que
cuenta el peregrinaje que hicieron ella y Grace a Víznar, el lugar donde supuestamente está
enterrado su hermano Federico. Decía Sándor Márai que las únicas obras honestas de los
escritores son los diarios y las cartas, seguramente porque es donde mejor se retratan,
afirmación que, en el caso de Marguerite Yourcenar, me parece rigurosamente cierta, pues
nunca me ha parecido más cálida y vibrante que en estas páginas, donde alcanza una
dimensión más universal y, desde luego, más humana. Muchas de estas cartas
permanecerán inéditas hasta el 2075, como dije, y no dudo que habrá personas que las
querrán leer.

Esa humanidad la volvemos a encontrar en la biografía de Michèle Goslar, donde algunos de
los episodios de la vida de Marguerite Yourcenar, vislumbrados a través de las cartas,
aparecen inscritos en su verdadero contexto en estas páginas de investigación. Es imposible
valorar Qué aburrido hubiera sido ser feliz (sacado de una cita de la escritora) sin tener en
cuenta las ya existentes, en particular, la gran biografía de Josyane Savigneau, La
invenciónde una vida , publicada en Alfaguara en 1992. Sin desdeñar su excelente labor de
documentación, no considero que la señora Goslar aporte globalmente nada nuevo, excepto
el esclarecimiento muy puntual de algunos antecedentes familiares que sitúan a Marguerite
Yourcenar más cerca de esa «belgitud» que la biógrafa, también belga, está muy interesada
en recuperar, para lo cual indaga en sus orígenes genuinamente belgas, investigando por
unos derroteros a los que Savigneau no tuvo acceso.

También es muy valiosa la labor de actualización de datos, que en estos últimos diez años ha
conocido numerosas innovaciones, entre otras, las ya mencionadas en Internet. Desde el
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punto de vista literario, yo reprocharía a este libro la torpeza de su traducción española, en la
que se encuentran cosas como «se levantó de buena mañana» y la poca fluidez narrativa en
el momento –estelar en toda biografía que se precie– de las anécdotas, aunque ninguna de
las dos mitiga su principal mérito: haber ahondado en el misterio de los orígenes de
Marguerite Yourcenar, sutilmente enmarañados por ella misma en sus numerosos escritos
memorialísticos.
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