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Decia la leyenda durasiana que los armarios azules de su fotogénica casa en Neauphle-le-Chateau
guardaban tesoros manuscritos que la escritora tenia en el olvido. Helos aqui, llegados desde el IMEC
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(Instituto Memorias de la Edicion Contemporanea), donde han pasado una decena de afios reposando
y adquiriendo cuerpo y aroma. Pero con esta llegada, se desvanece el encanto: segln se abren, uno
se percata de que su «olvido» no garantiza la sorpresa: si Duras se olvidé de ellos fue después de
exprimirlos con buen tino y ojo critico para incorporarlos a su obra. De lo cual resulta que, hoy, su
lectura da a degustar un producto de hollejo mas que un producto de uva. Y ya se sabe que, como
dicen en Galicia, cuanto mejor es el vino, peor es el aguardiente.

Los editores (Sophie Bogaert y Olivier Corpet) lo declaran en su primera linea: «Nada de lo que
escribid Marguerite Duras se ha dejado en el abandono»; pero no en el abandono critico o editor, sino
en el abandono escritor: todos sus textos sufrieron reciclaje a manos de la autora, que les aplicaba
una economia semejante a la que practicaba en su cocina, donde los restos de la comida anterior
entraban a formar parte de la siguiente. Estos Cuadernos de la guerra han sido manejados con una
economia casera de posguerra. No hay, pues, verdadera materia novedosa en el libro, si se exceptla
una treintena de paginas en su tramo final (unos de corte autobiografico, otros ficcional).
Practicamente todos los textos -ademas de prestarse a menudo el contenido entre ellos mismos-
dejan reconocer los nudos argumentales mas antiguos de la obra y las estructuras mas pregnantes de
su imaginario: la locura de la madre construyendo los diques contra el Pacifico; la relacién erético-
crematistica con el joven anamita que mas tarde se convertird en El amante; la violencia del hermano
mayor; la angustia ante la espera de Robert Antelme, internado en un campo de concentracion, su
lenta vuelta a la vida; la tentacion de la venganza y la pulsion torturadora de Duras; la muerte del
primer hijo al nacer, la espera del segundo; la observacién de la vida cotidiana de la calle Saint
Benoit, con su portera y su barrendero; las soleadas, sensuales y politicas vacaciones italianas en trio
con sus dos maridos, Antelme y Mascolo... Todo un mundo ya familiar para el lector de Un dique
contra el Pacifico, El amante, El dolor o Los pequerios caballitos de Tarquinia. ; Qué interés tiene
entonces la edicidn de estos textos? Antes de atacar pensemos en la defensa, no sea que cometamos
imprudencia.

A primera vista, no parece razonable suponer que a la anciana Duras le hubiera enfadado ver
editados estos cuatro cuadernos (mas los textos finales); nunca temid la exhibicidn autobiografica, ni
evitd la recurrencia de las historias en sus libros: El amante y El amante de la China del norte son, en
ese terreno, una declaracién de principios. Ademas, tenia una gran confianza en lo que ella llamaba
«la escritura corriente» -en el sentido de emanacién espontanea-, y prueba de ello es la publicacién
consentida -al menos supuestamente- de sus Ultimas palabras dictadas bajo el titulo Esto es todo. Sin
embargo, estos tempranos cuadernos -escritos entre los afos 1943 y 1949- sufrieron podas y
reescrituras para ser incluidos en sus libros definitivos. Y conviene también recordar que veté la
reedicion de su primera novela publicada, La impudicia, que durante muchos afios estuvo ausente de
su bibliografia: no hay, pues, que pensar que Duras daba por bueno absolutamente todo lo que salia
de su pluma. Si las voluntades de un escritor fueran necesarias para certificar la veracidad de su
firma al pie de un texto, es posible que el nombre de Duras no se encontrase tras todos los que
comprende este libro. De hecho, algunos estan firmados por Marguerite Donnadieu, el nombre que
Duras utilizaba antes de convertirse en la escritora que ha sido.

La genética es ciencia textual que escuda su fin en sus medios: la excavacién arqueoldgica de la obra
permite rebuscar en los desvanes de los escritores y en las papeleras de sus ordenadores. La portera
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de la calle Saint Benoit, que -segun cuenta demoradamente este libro- se llevaba todos los dias la
basura de Duras, no supo ver qué oportunidad tenia. Pero la genética se ha buscado aliados mas
prestigiosos que la cotilla y rezongona portera durasiana. En su exégesis de la tachadura se ha
arrimado al psicoandlisis, deleitandose en la localizacién de lapsus y actos fallidos, que en los textos
vienen a ser fallos de escritura sin mas. El interés de un borrador no esta en su literariedad, sino en la
comparacion de su literalidad con la de la obra definitiva. Una comparacion que habla mas -por
cierto- del proceso creativo que se produce en una cabeza de escritor que de la obra resultante en si
misma.

Pero el trabajo comparativo -y el hermenéutico que ha de completarlo- es arduo y prolijo, y esta
edicion de Cuadernos de la guerra ni siquiera se lo ha planteado. Lo que no han hecho los
transcriptores-editores en trescientas sesenta paginas mal puede caber en estas pocas lineas, y por
ello mi lectura decepcionada se permite opinar mas de la joven escritora que analizar la arqueologia
de su escritura: esta Duras de entre veintinueve y treinta y cinco afos tiene ya conciencia de que su
infancia es su caladero mitico, aunque hayan transcurrido sélo trece afios desde que dejo Indochina;
le ocurre en cierto modo lo mismo que a los editores de su libro: la actitud y la mirada hacia lo
desvelado son demasiado reverenciales, pues a su pasado le falta tiempo para ser leyenda, y a estos
cuadernos les falta novedad para refrescar la iluminacion critica de la obra. Afirma la narradora que le
parece desenterrar recuerdos «cubiertos por arenas milenarias», pero le fallan el tono y el pulso:
razona demasiado sobre lo poco razonable de la vida familiar, subraya sus experiencias intimas con
acumulaciones farragosas de sensaciones imprecisas, las corona con adjetivos que quieren ser
definitivos («terrible», «aterrador»). Rebusca en la comparacién efectista y provocadora: una cara de
estupor ante una negativa «estd abierta y tan descuartizada como, en la violacién, un sexo». O se
pone maximalista y lapidaria a renglén seguido del mas banal de los didlogos.

En su larga obra, Duras nunca abandond ese engolamiento de la voz de escritura, pero aprendié a
manejarlo con maestria. Facil de caricaturizar en ejemplos aislados, lo cierto es que, con los afios,
logré ser un modo de enunciacién que pesaba poéticamente sobre los enunciados (a menudo tan
escuetos y enrarecidos). Cuadernos de la guerra no posee esa voz sedimentada, y, mientras se lee,
uno oye cdmo la escritora afila esforzadamente los lapices del estilo. Excepto en algunos tramos
tocados por la sobriedad, como por ejemplo el que corresponde al relato de la incierta espera de la
liberacion de su marido deportado, relato que mas tarde abrird El dolor, y que, por cierto, no se vera
modificado sino con pequefias amputaciones relativas a declaraciones politicas. Lo que demuestra
que Duras debio de leer y calibrar muy bien estos cuadernos, y no tenerlos precisamente en el olvido.

No parecia, por tanto, necesario hacer mas de lo que ella -buena gestora de sus recursos- quiso
hacer e hizo. A quien ha leido con emocién y devocidn literarias -a qué ocultarlo- los largos tramos de
estanteria que ocupa su narcisista escritura, casi le duelen en carne propia algunas de las paginas de
este libro cuya incontinencia verbal tiene un punto de desidia, y a las que remata una traduccion en
ocasiones ayuna de francés. En los polvorientos armarios de Neauphle-le-Chateau o en las vitrinas de
la antigua abadia que aloja al IMEC, estos Cuadernos de la guerra componian seguramente una
interesante promesa arqueoldgica. Sacados a la luz de la lectura publica, colocados junto a sus
hermanos de tinta, sus multiples melladuras desdicen.

Arqueologia durasiana - Amelia Gamoneda | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



