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Creo que el titulo que el escritor valenciano Rafael Chirbes le ha dado a su libro ilustra bastante
claramente su contenido, Mediterraneos. No estamos ante un libro de geografia descriptiva, ni ante
un manual de historia, ni de geopolitica. Tenemos con nosotros una introduccion a las diversas
maneras de mirar y sentir el Mediterrdneo. Rafael Chirbes encabeza Mediterraneos -un conjunto de
articulos escritos expresamente para la revista Sobremesa, pero reelaborados para darles a los
mismos un tono unitario- con una cita de Ferdinand Braudel. El gran historiador francés pide en la
cita, para la lectura de su libro capital E/ Mediterréneo y el mundomediterraneo durante el reinadode
Felipe Il, una recreacion casi novelistica. Chirbes acepta la invitacién y nos guia por sus personales
mediterraneos, tal vez tantos como riberas hay, como puertos, playas o ciudades. Todos los que
recorrié el viajero Chirbes, y todos los que dimension6 como novelista. El método analitico del autor
de Momoun tiene que ver con el ojo del redescubrimiento, del viajero que sale al Mediterraneo a
confirmar una pertenencia y del novelista que pone su escritura y su imaginacion para la
conservacion de ese periplo que es siempre esencialmente interior. El viajero visita Roma, recala en
Génova, se adentra en Creta, se sorprende en Alejandria, reencuentra Denia. Su mirada indica no una
posicién en el mapa sino la pertenencia a un lugar del Mediterraneo que vive como un
descubrimiento, casi como un milagro. El libro de Rafael Chirbes marca la distancia que hay entre el
turista y el flanéur, entre el que camina para buscar y el que lo hace para encontrar. Por ello puede
Chirbes escribir un libro con la seguridad del que ha experimentado un hecho intransferible. A medida
que leemos Mediterraneo nos vamos dando cuenta que mas que el producto de una mirada, su libro
es el resultado de una vision. El poeta arrincona al turista, pero también al arquedlogo. Este hermoso
libro se escribid sobre la piel de algunos de los multiples mediterraneos.

De muy distinto calado estético es El libro de Michael, un viaje por la historia de las civilizaciones
mediterraneas, del periodista cantabro Fermin Bocos. Aqui no estamos ante la narracién de una
experiencia personal sino libresca, con un criterio compositivo abiertamente pedagdgico. Lo que en
Rafael Chirbes es sugerencia, indicacion poética, en Fermin Bocos es prestacion escolar, no a la
manera cronolédgica de las aulas sino al estilo del mejor propdsito humanistico, que deberia ser
también el de las aulas. El libro de Bocos basa su existencia en unas circunstancias ideales,
probablemente bastante alejadas de la realidad de los hogares espafoles: un nifio, Michael, con unas
ansias poco comunes de conocimientos y un padre -en segundo término la madre, cuestién que un
tibio feminismo ya encontraria patriarcal-siempre dispuesto a saciarlos. En realidad, el texto -nunca
mejor dicho- se sustenta sobre una articulacién dialdgica en la tradicién de los didlogos pedagdgicos
al estilo socratico. Michael pregunta aquello que su padre siempre contesta con presta rapidez,
precision y afecto paternal. Tenemos, por tanto, un padre que oficia del maestro que todos
quisiéramos para nuestros hijos, y un hijo que oficia del voraz insaciable alumno que todos los
maestros quisieran tener en sus clases. De esta manera la historia humana que tiene como referente
el mar Mediterraneo pasa por estas paginas con soltura y agilidad didactica. En este sentido, E/l libro
de Michael cumple su objetivo primordial, que creo que es el de transmitir no tanto lo que el padre de
Michael sabe sobre el Mediterraneo, como el de comunicar el tono y las maneras de aproximar a los
nifos la historia antigua, fundamentalmente la griega, aunque igualmente podria tratarse de otros
periodos o espacios histéricos, e introducirlos en la lectura de los poemas homéricos.

Aqui tenemos, pues, dos propuestas distintas acerca de una realidad comdn. No hay manera de
encontrar en estos dos libros complementariedad posible. Cada uno es producto de un enfoque
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diferente. Chirbes compromete su escritura en un proceso de reencuentro con sus mediterraneos.
Fermin Bocos, pegado a la arqueologia del Mare Nostrum, echa mano de un método de exposicién
pedagdgica, que ya comienza a parecernos familiar, con unos resultados todavia improbables, pero
gue yo me atreveria a regalar a cualquier nifio con ganas de saber que pasé en el mundo mucho
antes de que se inventara la television.
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