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Gracias al rostro cubierto por un pasamontafias y a su florido discurso, barroco y sin sustancia, Rafael
Guillén, alias subcomandante Marcos, se convirtié en muy poco tiempo en el personaje central de la
tragedia que sacude a Chiapas. Una tragedia que se ha caracterizado por haber sido escrita desde el
comienzo hasta el final en blanco y negro, con unos caracteres tan apretados que apenas dejan lugar
a la matizacién, como prueba buena parte de la abundante literatura publicada sobre el tema. Esto le
ha permitido al sefior Guillén ser canonizado por unos y satanizado por otros, de modo tal que
semejante personaje no pasé indiferente ni para los servicios secretos mexicanos, ni para la opinién
publica nacional e internacional ni, sobre todo, para la prensa, que lo convirtié en un referente de la
revolucién internacional.

Debido al levantamiento de Chiapas, la utopia ha podido renacer en el viejo y aburrido primer mundo
y es por ello que numerosos observadores internacionales, pertenecientes a las mas variopintas ONG
se desplazan periédicamente al corazén de la selva Lacandona, en giras de turismo revolucionario,
con el objetivo de evitar que el Ejército Federal mexicano acabe con los indigenas de las comunidades
alli establecidas. Pese a las numerosas voces levantadas en la misma direccidn, lo cierto es que si el
Ejército y el gobierno mexicanos hubieran tenido la voluntad politica de acabar militarmente con el
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fendmeno zapatista, hace tiempo que esto se hubiera producido y con escasos costes materiales, que
no politicos, de imagen o de coherencia ideoldgica, para el oficialismo y las FFAA a sus érdenes.

Pese a las victimas que se han ido acumulando en cada uno de los diferentes bandos en lucha, mas
alld de la repetida salmodia de que el EZLN no tira un tiro desde el 12 de enero de 1994, fecha del
alto el fuego ordenado por el gobierno mexicano, este conflicto virtual se ha convertido por obra de
unos y desidia e incompetencia de otros en el territorio preferido de una serie fantastica de tdpicos,
generalizaciones, deseos y tergiversaciones. Como bien sefialan Maite Rico y Bertrand de la Grange,
corresponsales de E/ Pais y Le Monde respectivamente, la amplisima cobertura que los medios dieron
al conflicto de Chiapas «cred el espejismo de que se estaba al corriente de todo cuanto alli ocurria».
Sin embargo, la atencidén de la prensa no era, ni por asomo, proporcional a la calidad de la
informacién. En buena parte esto sucedié porque la mayoria de los periodistas destacados en la zona,
tanto daba que fueran mexicanos o extranjeros, compraron la versiéon que Marcos queria
proporcionar. Por ello se agradece el trabajo de los autores en su intento de arrojar un poco de luz en
torno a las principales claves del conflicto.

ste libro fue editado primero en México y Francia y sélo algunos meses después en Espafia,
probablemente por motivos de politica editorial y para hacer coincidir su lanzamiento con la Feria del
Libro. Esto hizo que durante un tiempo circularan basicamente los comentarios de los lectores
mexicanos. En este sentido, era frecuente que muchos de ellos glosaran el libro basandose en su muy
buena informacidn. Este estar bien informado les servia a aquellos mas préximos a las posiciones
zapatistas para no adentrarse en las cuestiones que el libro deja al descubierto. La frase de esta bien
informado permitia pasar por encima de los hechos y centrarse en el mas cdmodo de las
interpretaciones, alli donde los deseos y los propios prejuicios personales condicionan lo que se
piensa y se escribe.

Es verdad que donde mas flaquea el texto es en el campo de la interpretacién, aunque en este
sentido no se debe perder de vista el objeto meramente periodistico que le dio lugar. No son los
autores ni historiadores ni expertos en ciencia politica o en alguna otra disciplina de las ciencias
sociales, pero han sabido desarrollar un trabajo con los méritos suficientes como para desnudar a la
mayor parte de los actores involucrados. Pese a que en determinados pasajes abusan de las teorias
conspirativas, achacadas unas veces a la maldad del PRI y otras al pasamontafas del lider guerrillero,
Rico y La Grange han sido capaces de dejar al descubierto todas las inconsistencias de Marcos, la
falsedad de su doble lenguaje, su deseo de protagonismo y su afan de convertirse en un nuevo Che
Guevara. También han sabido ver qué es lo que se esconde detras de la sotana del obispo de San
Cristobal de las Casas, Samuel Ruiz, para muchos el principal aliado de la guerrilla zapatista, o al
menos su principal respaldo. En Marcos, la genial impostura podemos observar a un obispo aprendiz
de brujo, que se quema después de haber jugado tanto tiempo con semejante cantidad de fuego. En
buena parte fue la irresponsabilidad de Samuel Ruiz la que condujo a las comunidades indigenas a su
situacion actual. Se dira en este punto que la explotacién de los indigenas se remonta a quinientos
anos, que la labor expoliadora de los terratenientes y las oligarquias no ha cesado, que los
campesinos no pueden acceder a los bienes y servicios en pie de igualdad con sus compatriotas. Todo
eso es cierto, pero a la guerra, al enfrentamiento, a las posturas irreconciliables se lleg6 gracias a las
soflamas de unos y otros, que en su deseo de acabar con la dictadura del PRI vendieron su alma al
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diablo.

Uno de los mitos que destruyen magistralmente los autores es el de la superioridad indigena en el
levantamiento, una superioridad cristalizada en la brillante definicién marquiana del mandar
obedeciendo. Esto acaba con la difundida idea de que Marcos ostenta el grado de subcomandante
porque los verdaderos comandantes son los indigenas. En realidad, quienes mandan en el EZLN son
los blancos y los mestizos, los indios sélo han llegado a ser mayores de su ejército y si Marcos era
sblo subcomandante se debia a que los lideres maximos de las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN)
durante los largos afos de la clandestinidad fueron los comandantes German y Elisa. Los indigenas
que en uno u otro momento aparecian ostentando el cargo de comandante, como Ramona, sélo lo
eran esporadicamente y en funcién de las necesidades de Marcos. Ni un solo blanco es mandado por
los indios, que fueron los Unicos en poner las victimas. Es mas, mientras los indios conocian a los
guerrilleros blancos Unicamente por su nombre de guerra, los blancos sabian perfectamente a
quiénes reclutaban y en numerosas ocasiones ellos se encargaban de darles su nombre de guerra, de
bautizarlos. Seria bueno que este hecho tan paternalista fuera explicado con la florida prosa del sefior
Guillén, tan adecuada en otras oportunidades para hablar del neoliberalismo, de la guerra del fin del
mundo, de la perfidia humana o de tantas otras cosas. Este punto esta directamente vinculado a
algunas cuestiones importantes, que salen a relucir en distintas partes del texto: ;Por qué los
indigenas necesitan de la voz y de las palabras de Marcos para expresarse, si segun el propio Marcos
son portadores de una sabiduria ancestral? ;Quién redactaba los documentos publicos del EZLN? En
este caso no estamos frente a una cuestién baladi, ya que aqui como en tantas otras cuestiones el
énfasis y los matices serdn puestos por el escribidor.

Y fueron los escribidores, es decir los guerrilleros de las FLN, los que denominaron a su frente
chiapaneco EZLN. En realidad, el nombre esta directamente relacionado con el panteén del
nacionalismo mexicano y con su revolucién, lo que lleva a que la liberacién nacional que se reclama
es la de México. Como se puede comprender facilmente, todo esto esta un poco alejado de los mitos
y las reivindicaciones indigenas. La autonomia indigena ni siquiera figurd entre las consignas
insertadas en los manifiestos del levantamiento de enero de 1994 y cuando la fuerza de los hechos
vacio de contenido las propuestas maximalistas de Marcos y los suyos conducentes a la toma del
poder y a la construccion del socialismo en México, siguiendo el modelo de lo ocurrido en Cuba y
Nicaragua, lo Unico que quedaba eran las reivindicaciones indigenas, que debian ser reelaboradas a
toda prisa para incorporarse al texto marquiano, incluyendo algo tan poco democratico como los
famosos usos y costumbres.

En este punto es bueno volver sobre otra de las lineas argumentales del libro: la no uniformidad de
los indigenas y sus comunidades. Se plantea claramente la falsedad de la ecuacién de indigenas igual
zapatistas, como queda de manifiesto, aunque no solamente, con los chamulas, que nunca pudieron
ser ganados por Marcos y sus seguidores para la causa zapatista, que no indigena. Las lineas de
ruptura entre los indigenas, claras y evidentes unas veces, sutiles y de dificil identificacién las mas,
no son nada faciles de trazar. La presencia del zapatismo y sus reivindicaciones, como los famosos
municipios auténomos, han provocado la fractura entre los indigenas, con indios enfrentados a otros
indios en funcidn del protagonismo del sefior Guillén. Y también el rechazo de los indigenas al EZLN,
cuando éstos no querian dejarse someter por los iluminados zapatistas y sus seguidores.
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La imagen de la pureza indigena y su especial relacion con la naturaleza, uno de los mayores mitos
de las sociedades contemporaneas, queda al descubierto cuando se nos muestran los métodos
intensivos de explotacion de la tierra y de los recursos naturales en la selva Lacandona, légicos en un
contexto de clara presién demografica. Lo que era posible siglos atras, la emigracion a otras tierras
cuando la relaciéon poblacién/recursos era desfavorable, carece de sentido en la actualidad. A la hora
de ver qué es lo que ocurre con la tierra, también se ponen de manifiesto los métodos gangsteriles de
los zapatistas en su afan de recaudar dinero para la causa. Se nos ha dicho que los principales
oponentes de los indigenas de Chiapas son los terratenientes, generalmente vinculados al PRI. Pues
bien, sucede que en la zona de conflicto los terratenientes casi no existen, después de décadas de
ocupacion de los principales fundos y sus frecuentes subdivisiones. Por ello, la avidez recaudatoria del
Estado zapatista se ha cebado en los pequefios y medianos propietarios, la mayor parte de los cuales
ha perdido su tierra y sus haciendas. Su drama es terrible y es uno de los mayores problemas de esta
guerra larvada, a la que no dan respuesta ni la mayoria de las ONG presentes en el area ni el obispo
Ruiz y sus seguidores.

Otra pregunta que muy adecuadamente se formulan Rico y La Grange es la del costo del
levantamiento. ;Qué supuso la aventura para las comunidades indigenas directamente involucradas?
:Cuantas vidas sacrificaron y cuanto dinero invirtieron en la adquisicién de armamento en el mercado
negro, en pertrechar a los combatientes, en alimentar a la guerrilla? Dicho de otra manera, ;qué se
podia haber hecho si ese dinero se hubiera invertido mas productivamente? En mas de un caso, las
comunidades implicadas tuvieron que vender todo su ganado para poder comprar armas.

De ahi que una de las principales conclusiones de la obra sea lacerante. Los indios han sido, son, en
esta triste historia, meros «instrumentos al servicio de ciertas organizaciones politicas y religiosas
que han hecho de ellos una fuente de poder e influencia». De este modo, gracias a un paternalismo
de lo mas tradicional, aunque recubierto de un lenguaje revolucionario, dichos grupos pueden
disponer de importantes cantidades de dinero, nacional e internacional, y acceder a los medios de
comunicacion. A esto hay que agregar el fracaso del zapatismo de convertirse en un movimiento
politico, pese a las presiones provenientes de la sociedad civil. Los miedos de Marcos por volver a
convertirse en el sefior Guillén, junto a la falta de propuestas concretas por parte del EZLN, son
capaces de bloquear cualquier salida en esa direccidn. Las restantes conclusiones, de un texto
bastante abierto, bien escrito y, por lo tanto, de muy facil lectura, quedan para los lectores. Al critico
sblo le queda por agradecer haber leido un texto politicamente incorrecto.
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