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Gracias al rostro cubierto por un pasamontafas y a su florido discurso, barroco y sin
sustancia, Rafael Guillén, alias subcomandante Marcos, se convirtié en muy poco tiempo en
el personaje central de la tragedia que sacude a Chiapas. Una tragedia que se ha
caracterizado por haber sido escrita desde el comienzo hasta el final en blanco y negro, con
unos caracteres tan apretados que apenas dejan lugar a la matizacién, como prueba buena
parte de la abundante literatura publicada sobre el tema. Esto le ha permitido al sefor
Guillén ser canonizado por unos y satanizado por otros, de modo tal que semejante personaje
no paso indiferente ni para los servicios secretos mexicanos, ni para la opinién publica
nacional e internacional ni, sobre todo, para la prensa, que lo convirtioé en un referente de la
revolucién internacional.

Debido al levantamiento de Chiapas, la utopia ha podido renacer en el viejo y aburrido primer
mundo y es por ello que numerosos observadores internacionales, pertenecientes a las mas
variopintas ONG se desplazan periédicamente al corazén de la selva Lacandona, en giras de
turismo revolucionario, con el objetivo de evitar que el Ejército Federal mexicano acabe con
los indigenas de las comunidades alli establecidas. Pese a las numerosas voces levantadas
en la misma direccion, lo cierto es que si el Ejército y el gobierno mexicanos hubieran tenido
la voluntad politica de acabar militarmente con el fendmeno zapatista, hace tiempo que esto
se hubiera producido y con escasos costes materiales, que no politicos, de imagen o de
coherencia ideoldgica, para el oficialismo y las FFAA a sus érdenes.

Pese a las victimas que se han ido acumulando en cada uno de los diferentes bandos en
lucha, mas alla de la repetida salmodia de que el EZLN no tira un tiro desde el 12 de enero de
1994, fecha del alto el fuego ordenado por el gobierno mexicano, este conflicto virtual se ha
convertido por obra de unos y desidia e incompetencia de otros en el territorio preferido de
una serie fantastica de topicos, generalizaciones, deseos y tergiversaciones. Como bien
seflalan Maite Rico y Bertrand de la Grange, corresponsales de El Pais y Le Monde
respectivamente, la amplisima cobertura que los medios dieron al conflicto de Chiapas «cred
el espejismo de que se estaba al corriente de todo cuanto alli ocurria». Sin embargo, la
atencion de la prensa no era, ni por asomo, proporcional a la calidad de la informacién. En
buena parte esto sucedié porque la mayoria de los periodistas destacados en la zona, tanto
daba que fueran mexicanos o extranjeros, compraron la version que Marcos queria
proporcionar. Por ello se agradece el trabajo de los autores en su intento de arrojar un poco
de luz en torno a las principales claves del conflicto.
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ste libro fue editado primero en México y Francia y sélo algunos meses después en Espafa,
probablemente por motivos de politica editorial y para hacer coincidir su lanzamiento con la
Feria del Libro. Esto hizo que durante un tiempo circularan basicamente los comentarios de
los lectores mexicanos. En este sentido, era frecuente que muchos de ellos glosaran el libro
basandose en su muy buena informacién. Este estar bien informado les servia a aquellos mas
préximos a las posiciones zapatistas para no adentrarse en las cuestiones que el libro deja al
descubierto. La frase de esta bien informado permitia pasar por encima de los hechos y
centrarse en el mas comodo de las interpretaciones, alli donde los deseos y los propios
prejuicios personales condicionan lo que se piensa y se escribe.

Es verdad que donde mas flaquea el texto es en el campo de la interpretacion, aunque en
este sentido no se debe perder de vista el objeto meramente periodistico que le dio lugar. No
son los autores ni historiadores ni expertos en ciencia politica o en alguna otra disciplina de
las ciencias sociales, pero han sabido desarrollar un trabajo con los méritos suficientes como
para desnudar a la mayor parte de los actores involucrados. Pese a que en determinados
pasajes abusan de las teorias conspirativas, achacadas unas veces a la maldad del PRI y
otras al pasamontafas del lider guerrillero, Rico y La Grange han sido capaces de dejar al
descubierto todas las inconsistencias de Marcos, la falsedad de su doble lenguaje, su deseo
de protagonismo y su afan de convertirse en un nuevo Che Guevara. También han sabido ver
qué es lo que se esconde detras de la sotana del obispo de San Cristébal de las Casas,
Samuel Ruiz, para muchos el principal aliado de la guerrilla zapatista, o al menos su principal
respaldo. En Marcos, la genial impostura podemos observar a un obispo aprendiz de brujo,
que se quema después de haber jugado tanto tiempo con semejante cantidad de fuego. En
buena parte fue la irresponsabilidad de Samuel Ruiz la que condujo a las comunidades
indigenas a su situacién actual. Se dira en este punto que la explotacidn de los indigenas se
remonta a quinientos afos, que la labor expoliadora de los terratenientes y las oligarquias no
ha cesado, que los campesinos no pueden acceder a los bienes y servicios en pie de igualdad
con sus compatriotas. Todo eso es cierto, pero a la guerra, al enfrentamiento, a las posturas
irreconciliables se llegd gracias a las soflamas de unos y otros, que en su deseo de acabar
con la dictadura del PRI vendieron su alma al diablo.

Uno de los mitos que destruyen magistralmente los autores es el de la superioridad indigena
en el levantamiento, una superioridad cristalizada en la brillante definicion marquiana del

mandar obedeciendo. Esto acaba con la difundida idea de que Marcos ostenta el grado de

subcomandante porque los verdaderos comandantes son los indigenas. En realidad, quienes
mandan en el EZLN son los blancos y los mestizos, los indios sélo han llegado a ser mayores
de su ejército y si Marcos era s6lo subcomandante se debia a que los lideres maximos de las
Fuerzas de Liberacidon Nacional (FLN) durante los largos afios de la clandestinidad fueron los
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comandantes German y Elisa. Los indigenas que en uno u otro momento aparecian
ostentando el cargo de comandante, como Ramona, sélo lo eran esporadicamente y en
funcion de las necesidades de Marcos. Ni un solo blanco es mandado por los indios, que
fueron los Unicos en poner las victimas. Es mas, mientras los indios conocian a los
guerrilleros blancos Unicamente por su nombre de guerra, los blancos sabian perfectamente
a quiénes reclutaban y en numerosas ocasiones ellos se encargaban de darles su nombre de
guerra, de bautizarlos. Seria bueno que este hecho tan paternalista fuera explicado con la
florida prosa del sefior Guillén, tan adecuada en otras oportunidades para hablar del
neoliberalismo, de la guerra del fin del mundo, de la perfidia humana o de tantas otras cosas.
Este punto esta directamente vinculado a algunas cuestiones importantes, que salen a relucir
en distintas partes del texto: ;Por qué los indigenas necesitan de la voz y de las palabras de
Marcos para expresarse, si seguin el propio Marcos son portadores de una sabiduria
ancestral? ;Quién redactaba los documentos publicos del EZLN? En este caso no estamos
frente a una cuestién baladi, ya que aqui como en tantas otras cuestiones el énfasis y los
matices seran puestos por el escribidor.

Y fueron los escribidores, es decir los guerrilleros de las FLN, los que denominaron a su frente
chiapaneco EZLN. En realidad, el nombre esta directamente relacionado con el pantedn del
nacionalismo mexicano y con su revolucion, lo que lleva a que la liberacién nacional que se
reclama es la de México. Como se puede comprender facilmente, todo esto estd un poco
alejado de los mitos y las reivindicaciones indigenas. La autonomia indigena ni siquiera figurd
entre las consignas insertadas en los manifiestos del levantamiento de enero de 1994 y
cuando la fuerza de los hechos vacié de contenido las propuestas maximalistas de Marcos y
los suyos conducentes a la toma del poder y a la construccion del socialismo en México,
siguiendo el modelo de lo ocurrido en Cuba y Nicaragua, lo Unico que quedaba eran las
reivindicaciones indigenas, que debian ser reelaboradas a toda prisa para incorporarse al
texto marquiano, incluyendo algo tan poco democratico como los famosos usos y
costumbres.

En este punto es bueno volver sobre otra de las lineas argumentales del libro: la no
uniformidad de los indigenas y sus comunidades. Se plantea claramente la falsedad de la
ecuacion de indigenas igual zapatistas, como queda de manifiesto, aungque no solamente,
con los chamulas, que nunca pudieron ser ganados por Marcos y sus seguidores para la
causa zapatista, que no indigena. Las lineas de ruptura entre los indigenas, claras y
evidentes unas veces, sutiles y de dificil identificacion las mas, no son nada faciles de trazar.
La presencia del zapatismo y sus reivindicaciones, como los famosos municipios auténomos,
han provocado la fractura entre los indigenas, con indios enfrentados a otros indios en
funcién del protagonismo del sefior Guillén. Y también el rechazo de los indigenas al EZLN,
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cuando éstos no querian dejarse someter por los iluminados zapatistas y sus seqguidores.

La imagen de la pureza indigena y su especial relacién con la naturaleza, uno de los mayores
mitos de las sociedades contemporaneas, queda al descubierto cuando se nos muestran los
métodos intensivos de explotacién de la tierra y de los recursos naturales en la selva
Lacandona, légicos en un contexto de clara presién demografica. Lo que era posible siglos
atras, la emigracion a otras tierras cuando la relacion poblacién/recursos era desfavorable,
carece de sentido en la actualidad. A la hora de ver qué es lo que ocurre con la tierra,
también se ponen de manifiesto los métodos gangsteriles de los zapatistas en su afan de
recaudar dinero para la causa. Se nos ha dicho que los principales oponentes de los
indigenas de Chiapas son los terratenientes, generalmente vinculados al PRI. Pues bien,
sucede que en la zona de conflicto los terratenientes casi no existen, después de décadas de
ocupacion de los principales fundos y sus frecuentes subdivisiones. Por ello, la avidez
recaudatoria del Estado zapatista se ha cebado en los pequenos y medianos propietarios, la
mayor parte de los cuales ha perdido su tierra y sus haciendas. Su drama es terrible y es uno
de los mayores problemas de esta guerra larvada, a la que no dan respuesta ni la mayoria de
las ONG presentes en el area ni el obispo Ruiz y sus seguidores.

Otra pregunta que muy adecuadamente se formulan Rico y La Grange es la del costo del
levantamiento. ;Qué supuso la aventura para las comunidades indigenas directamente
involucradas? ;Cudantas vidas sacrificaron y cuanto dinero invirtieron en la adquisicién de
armamento en el mercado negro, en pertrechar a los combatientes, en alimentar a la
guerrilla? Dicho de otra manera, ;qué se podia haber hecho si ese dinero se hubiera invertido
mas productivamente? En mds de un caso, las comunidades implicadas tuvieron que vender
todo su ganado para poder comprar armas.

De ahi que una de las principales conclusiones de la obra sea lacerante. Los indios han sido,
son, en esta triste historia, meros «instrumentos al servicio de ciertas organizaciones
politicas y religiosas que han hecho de ellos una fuente de poder e influencia». De este
modo, gracias a un paternalismo de lo mas tradicional, aunque recubierto de un lenguaje
revolucionario, dichos grupos pueden disponer de importantes cantidades de dinero, nacional
e internacional, y acceder a los medios de comunicacién. A esto hay que agregar el fracaso
del zapatismo de convertirse en un movimiento politico, pese a las presiones provenientes de
la sociedad civil. Los miedos de Marcos por volver a convertirse en el sefior Guillén, junto a la
falta de propuestas concretas por parte del EZLN, son capaces de bloquear cualquier salida
en esa direccidn. Las restantes conclusiones, de un texto bastante abierto, bien escrito y, por
lo tanto, de muy facil lectura, quedan para los lectores. Al critico sélo le queda por agradecer
haber leido un texto politicamente incorrecto.
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