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Cuando Marcel Bataillon (1895-1967) empez0 a escribir sobre temas espanoles, el término francés
que designaba su actividad era el de «hispanissant» y no el de «hispaniste», que se impuso en los
afos cincuenta del siglo pasado. El cambio nos hace pensar en algo mas que una homologacién con
«angliciste o germaniste». Y es que el término abolido suponia que dedicarse al estudio de un pais
rico en estética y pobre en pensamiento, titular de una lengua internacionalmente secundaria, era
una decision que comportaba algo de preferencia sentimental por encima del simple interés
cientifico: inevitablemente era una aficidon que se enlazaba con las de Théophile Gautier o de Prosper
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Mérimée (cuyo hijo Ernest fue un hispanista pionero, por cierto).

Ya es significativo, al respecto, que el joven normalien de Dijon, que fue Marcel Bataillon, llegara a
Espafia por vez primera en 1915, reciente todavia la lectura de su tesis, que versaba sobre los
helenistas espafioles de la época de Carlos V. Aquel erudito de veinte afios vino con una misién oficial
del Comité Internacional de Propaganda Aliada y provisto de un espafiol bastante vacilante, que debid
de mejorar muy pronto. Su carné de notas de ese viaje revela sus primeras impresiones del pais: la
estacion ferroviaria de Madrid es «ignoble» pero el cercano Palacio Real, magnifico; en el museo de la
Academia de Bellas Artes le ha fascinado el «San Diego de Alcala» de Murillo y una terrible cabeza
degollada de Juan el Bautista. Se fija en todo, pese a la obligada exiglidad de los apuntes: por si
acaso, ha apuntado qué es una zambomba («tambour avec la peau traversée d'un rousseau. On
frotte y ¢a vibre»). Aunque la conclusién respecto al instrumento es tan desoladora -«musique a faire
danser des ours»- como grande es la repugnancia que experimenta ante el «luxe barbare» de los
pasos penitenciales sevillanos, o al leer por obligacidn la prensa de derechas, siempre germandfila:
«Imperialismo, sed de Dictadura, catolicismo» (la traduccion de ésta y las cartas que siguen es del
autor de esta resefa; por razones de expresividad, he preferido dejar las citas antecedentes en su
lengua original).

En 1916 Bataillon se incorpord a filas y fue herido levemente; su hermano André murié en el
tristemente famoso Chemin des Dames y el futuro pacifismo a ultranza del autor hallé dos serios
motivos. Todo esto lo sabemos gracias a la edicidon que Claude Bataillon ha realizado de los escritos y
documentos personales de aquel hombre ordenado y meticuloso que fue su padre, que ha integrado
en una amena cronica de los acontecimientos de su vida y ha salpicado con muestras de un
significativo epistolario ya publicado: el que intercambié entre 1921 y 1952 con su colega y amigo
Jean Baruzi, conocido entre nosotros por sus estudios sobre Juan de la Cruz (Simona Munari (ed.),
Lettres de Marcel Bataillon a Jean Baruzi 1921-1952. Autour de I’hispanisme, Turin, Nino Aragno,
2005). Bataillon (que habia obtenido la «Agrégation» -su plaza de profesor de ensefianza media- en
1920) volvié a Madrid como becario de la Casa de Velazquez y comenz6 su tesis doctoral sobre
Erasmo en Espafa; en 1926, tras unos afos en el Instituto Francés de Lisboa, tradujo L'essence
d’Espagne (En torno al casticismo), de su dilecto Unamuno. Ninguna de las dos elecciones fue casual:
el pacifista de 1918 hallé en la difusién internacional de las doctrinas de Erasmo -y en el heroico
grupo de erasmistas espanoles- una nocién de Europa que seguramente estaba muy cerca de la
utopia que habia sofiado Romain Rolland y de la que hablarian algunos textos de Jean Giraudoux. Y
traducir a Unamuno fue poner de relieve la obra de un escritor desterrado por una dictadura cerril. En
1934 le confidenciaba a su amigo Baruzi que preveia para Espafa la llegada de otra «dictadura de
agraristas y gilroblistas». En ese mismo afio, Bataillon formé parte del Comité de Vigilancia de los
Intelectuales Antifascistas y en 1936 -ensefiaba entonces en la Universidad de Argel- se integré como
independiente en una candidatura del Frente Popular.

La guerra habia estallado en Espafa y, de nuevo, una carta a Baruzi reflejaba la preocupacion por el
contexto internacional que amenazaba la precaria paz: «Cuando me sumerjo en la erudicion, las
luchas del presente se borran o pierden singularmente su parte de tragedia, pero cuando pienso en el
paro, en el alistamiento de una juventud sin porvenir, en la carrera de armamentos y de pactos, la
erudicién me parece mas que vana, despreciable». En 1937 lefa con atencidn la revista Hora de
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Esparia y confesaba a Baruzi que alli hay «admirables paginas, y nada que huela a propaganda, a
inmunda propaganda». Sabia quiénes tuvieron la razén y no vacilaba en reprochar su partidismo a la
Nouvelle histoire d’Espagne, que habia publicado Maurice Legendre y que Bataillon resefié
hostilmente en el Bulletin Hispanique. El trabajo no le gusté a su colega Robert Ricard, que era
catdlico, ni quizas al propio Baruzi, que le habia denegado la firma en un escrito a favor de los
intelectuales espafoles refugiados en Francia (aunque le ha enviado un cheque). Y eso que, como
anota inocentemente Marcel Bataillon, habia decidido no pedir la firma a varios ilustrisimos miembros
del College de France, que eran notorios militantes comunistas: los fisicos Paul Langevin y Frédéric
Joliot-Curie, entre ellos.

iLeyd entonces el elogio que Antonio Machado hizo de Erasme et I’Espagne (1937) en su «Mairena
pdéstumo», que publicaba Hora de Espafia? Se hablaba alli de un libro de «importancia capitalisima
para el estudio de la cultura espafnola» y de «un egregio amigo de Espafia, y de la Espafa nuestra,
gue no es precisamente la que se ha vendido al extranjero». No merecian menos el volumen y su
autor, que en 1940 -ya con Pétain al frente del gobierno- aceptaba la direccion del Institut Hispanique
de Paris. Pero en junio de 1941 fue arrestado por la policia y estuvo preso hasta el mes de agosto. Un
nuevo carné de notas nos transmite la impresién de aquellos dias tan amargos como laboriosos: halla
tiempo para dar clases de espanol a algunos detenidos rusos y uno de ellos le ayuda en la lectura del
segundo Fausto, de Goethe, que alterna con libros del fildsofo Alain y de Marco Aurelio. La
intervencion y el aval de un destacado colaboracionista (el padre del futuro y famoso historiador
medievalista Emmanuel Le Roy Ladurie) le permitié salir en libertad. Claude Bataillon ha escrito que
este libro apretado y emotivo quiere reflejar «le cadre d’experience et le cadre moral dans lequel
s'insere son travail scientifique». Tiene todo el derecho de hacerlo: lo que escribié Bataillon no es
separable de la trayectoria de tranquila dignidad, laicismo militante y pacifismo progresista que este
libro revela. Y que es el mismo que inspira un sabroso intercambio de correspondencia de 1948 con el
futuro ministro Fernando M. Castiella, cuando éste era embajador en Lima. Pero no parece que ni la
gallardia de su defensa de los espafioles exiliados ni la altura intelectual de su contrincante
conmovieron al representante franquista.
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