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Cuando Marcel Bataillon (1895-1967) empezd a escribir sobre temas espafioles, el término
francés que designaba su actividad era el de «hispanissant» y no el de «hispaniste», que se
impuso en los afios cincuenta del siglo pasado. El cambio nos hace pensar en algo mas que
una homologacién con «angliciste o germaniste». Y es que el término abolido suponia que
dedicarse al estudio de un pais rico en estética y pobre en pensamiento, titular de una
lengua internacionalmente secundaria, era una decisién que comportaba algo de preferencia
sentimental por encima del simple interés cientifico: inevitablemente era una aficién que se
enlazaba con las de Théophile Gautier o de Prosper Mérimée (cuyo hijo Ernest fue un
hispanista pionero, por cierto).

Ya es significativo, al respecto, que el joven normalien de Dijon, que fue Marcel Bataillon,
llegara a Espafia por vez primera en 1915, reciente todavia la lectura de su tesis, que
versaba sobre los helenistas espanoles de la época de Carlos V. Aquel erudito de veinte afos
vino con una mision oficial del Comité Internacional de Propaganda Aliada y provisto de un
espafiol bastante vacilante, que debié de mejorar muy pronto. Su carné de notas de ese viaje
revela sus primeras impresiones del pais: la estacién ferroviaria de Madrid es «ignoble» pero
el cercano Palacio Real, magnifico; en el museo de la Academia de Bellas Artes le ha
fascinado el «San Diego de Alcald» de Murillo y una terrible cabeza degollada de Juan el
Bautista. Se fija en todo, pese a la obligada exiguidad de los apuntes: por si acaso, ha
apuntado qué es una zambomba («tambour avec la peau traversée d’un rousseau. On frotte
y ca vibre»). Aunque la conclusion respecto al instrumento es tan desoladora -«musique a
faire danser des ours»- como grande es la repugnancia que experimenta ante el «luxe
barbare» de los pasos penitenciales sevillanos, o al leer por obligacion la prensa de derechas,
siempre germandfila: «Imperialismo, sed de Dictadura, catolicismo» (la traduccién de ésta y
las cartas que siguen es del autor de esta resena; por razones de expresividad, he preferido
dejar las citas antecedentes en su lengua original).

En 1916 Bataillon se incorpor¢ a filas y fue herido levemente; su hermano André murié en el
tristemente famoso Chemin des Dames y el futuro pacifismo a ultranza del autor hallé dos
serios motivos. Todo esto lo sabemos gracias a la edicidon que Claude Bataillon ha realizado
de los escritos y documentos personales de aquel hombre ordenado y meticuloso que fue su
padre, que ha integrado en una amena crénica de los acontecimientos de su vida y ha
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salpicado con muestras de un significativo epistolario ya publicado: el que intercambid entre
1921 y 1952 con su colega y amigo Jean Baruzi, conocido entre nosotros por sus estudios
sobre Juan de la Cruz (Simona Munari (ed.), Lettres de Marcel Bataillon a Jean Baruzi
1921-1952. Autour de I’hispanisme, Turin, Nino Aragno, 2005). Bataillon (que habia obtenido
la «Agrégation» -su plaza de profesor de ensefianza media- en 1920) volvié a Madrid como
becario de la Casa de Velazquez y comenzd su tesis doctoral sobre Erasmo en Espafia; en
1926, tras unos aflos en el Instituto Francés de Lisboa, tradujo L’essence d’Espagne (En torno
al casticismo), de su dilecto Unamuno. Ninguna de las dos elecciones fue casual: el pacifista
de 1918 hallé en la difusidn internacional de las doctrinas de Erasmo -y en el heroico grupo
de erasmistas espafoles- una nocidén de Europa que seguramente estaba muy cerca de la
utopia que habia soflado Romain Rolland y de la que hablarian algunos textos de Jean
Giraudoux. Y traducir a Unamuno fue poner de relieve la obra de un escritor desterrado por
una dictadura cerril. En 1934 le confidenciaba a su amigo Baruzi que preveia para Espafia la
llegada de otra «dictadura de agraristas y gilroblistas». En ese mismo afio, Bataillon formé
parte del Comité de Vigilancia de los Intelectuales Antifascistas y en 1936 -ensefiaba
entonces en la Universidad de Argel- se integré como independiente en una candidatura del
Frente Popular.

La guerra habia estallado en Espafia y, de nuevo, una carta a Baruzi reflejaba la
preocupacion por el contexto internacional que amenazaba la precaria paz: «Cuando me
sumerjo en la erudicion, las luchas del presente se borran o pierden singularmente su parte
de tragedia, pero cuando pienso en el paro, en el alistamiento de una juventud sin porvenir,
en la carrera de armamentos y de pactos, la erudicién me parece mas que vana,
despreciable». En 1937 leia con atencidn la revista Hora de Esparia y confesaba a Baruzi que
alli hay «admirables paginas, y nada que huela a propaganda, a inmunda propagandas.
Sabia quiénes tuvieron la razén y no vacilaba en reprochar su partidismo a la Nouvelle
histoire d’Espagne, que habia publicado Maurice Legendre y que Bataillon resefd hostilmente
en el Bulletin Hispanique. El trabajo no le gustd a su colega Robert Ricard, que era catdlico, ni
quizas al propio Baruzi, que le habia denegado la firma en un escrito a favor de los
intelectuales espafoles refugiados en Francia (aunque le ha enviado un cheque). Y eso que,
como anota inocentemente Marcel Bataillon, habia decidido no pedir la firma a varios
ilustrisimos miembros del College de France, que eran notorios militantes comunistas: los
fisicos Paul Langevin y Frédéric Joliot-Curie, entre ellos.

iLeyd entonces el elogio que Antonio Machado hizo de Erasme et I’'Espagne (1937) en su
«Mairena péstumo», que publicaba Hora de Espafia? Se hablaba alli de un libro de
«importancia capitalisima para el estudio de la cultura espafiola» y de «un egregio amigo de
Espana, y de la Espafa nuestra, que no es precisamente la que se ha vendido al extranjero».
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No merecian menos el volumen y su autor, que en 1940 -ya con Pétain al frente del
gobierno- aceptaba la direccidn del Institut Hispanique de Paris. Pero en junio de 1941 fue
arrestado por la policia y estuvo preso hasta el mes de agosto. Un nuevo carné de notas nos
transmite la impresién de aquellos dias tan amargos como laboriosos: halla tiempo para dar
clases de espaiol a algunos detenidos rusos y uno de ellos le ayuda en la lectura del
segundo Fausto, de Goethe, que alterna con libros del fildsofo Alain y de Marco Aurelio. La
intervencidén y el aval de un destacado colaboracionista (el padre del futuro y famoso
historiador medievalista Emmanuel Le Roy Ladurie) le permitié salir en libertad. Claude
Bataillon ha escrito que este libro apretado y emotivo quiere reflejar «le cadre d’experience
et le cadre moral dans lequel s’insere son travail scientifique». Tiene todo el derecho de
hacerlo: lo que escribié Bataillon no es separable de la trayectoria de tranquila dignidad,
laicismo militante y pacifismo progresista que este libro revela. Y que es el mismo que inspira
un sabroso intercambio de correspondencia de 1948 con el futuro ministro Fernando M.
Castiella, cuando éste era embajador en Lima. Pero no parece que ni la gallardia de su
defensa de los espanoles exiliados ni la altura intelectual de su contrincante conmovieron al
representante franquista.
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