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¿De cuantas maneras se puede ser hoy día políticamente incorrecto? El profesor Fumaroli,
desde luego, las cubre todas y el libro que nos ocupa constituye la más clara evidencia:
acérrimo defensor de la Iglesia católica, ultraelitista, fieramente patriótico, desdeñoso de la
cultura-espectáculo contemporánea, leer su depurada prosa, de una admirable precisión,
constituye un tonificante ejercicio de libertad de espíritu, tanto más por la rareza actual de
semejante virtud.

Los libros traducidos al español de este auténtico maître-à-penser han sido sobre todo sus
obras más polémicas, como L’État culturel. Essai sur une religion moderne (1991) o La
Querelle des Anciens et des Modernes (2000), o como seguramente lo será el que aquí
tratamos, de 2008; ello podría dar al lector de nuestro país, sin embargo, una equívoca
imagen del autor, la de un feroz debelador casi exclusivamente de las vulgaridades y
banalidades que atenazan el debate cultural moderno, secuela del llamado «pensamiento
débil». Esa imagen sería, sin embargo, profundamente engañosa: Fumaroli ha escrito
multitud de obras de carácter estrictamente académico, en el mejor sentido del término, que
a veces nos suenan como el canto del cisne de la otrora gloriosa tradición intelectual
francesa. Su propia tesis de Estado, titulada L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et res literaria
de la Renaissance au seuil de l’Époque Classique (1980), es una obra verdaderamente
prodigiosa, cerca de novecientas páginas de una erudición abrumadora, escrita, además,
sobre un tema cuyas fuentes se encuentran mayoritariamente en latín. Otras obras, como las
tituladas L’École du silence. Le sentiment des images au XVIIe siècle (1994) o Le loisir lettré a
l’Âge Classique (1997), son otras tantas piezas deslumbrantes, ya sea por la originalidad de
sus enfoques multidisciplinares o por su fluido francés, que convierten su lectura, al contrario
de lo que ocurre con tantos otros ensayistas contemporáneos empeñados en crear un
newspeak ininteligible, en un verdadero placer.

Marc Fumaroli, por lo demás, ha alcanzado en el terreno académico todo lo humanamente
alcanzable: maître de conférences en la Sorbona, profesor en el Collège de France, miembro
de la Academie Française (de la que sería presidente) y de la de Inscriptions et Belles Lettres,
así como de la romana Accademia dei Lincei, son sólo algunos de los laureles que podemos
citar, pero a ellos habría que añadir, además, sus estancias en las más prestigiosas
universidades europeas y americanas, así como diversos doctorados honoris causa (entre
ellos el de nuestra Complutense). Sus polémicos libros, como el aquí comentado, no son,
pues, estratagemas publicitarias de ningún aspirante dispuesto a alcanzar cierta notoriedad
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pública, como ocurre con tanta frecuencia en el mundillo europeo de las letras y, muy
señaladamente, en el francés. De hecho, a su edad –nació en 1932–, quizá lo más previsible
hubiera sido un discreto retiro en ese Walhalla erudito que es el Collège de France, aureolado
por su extraordinario prestigio internacional.

Sin embargo, y aquí nos encontramos con otra rareza para nuestros tiempo, Marc Fumaroli
posee un profundo sentido de la responsabilidad personal, de compromiso intelectual; nada
que ver, desde luego, con aquel tan notorio como equívoco compromesso berlingueriano de
hace ya tantos años, sino que se trata más bien de un sentido de exigencia íntima con la
cultura o, por mejor decir, con una Cultura, con mayúscula, que para su valedor compendia
todo lo mejor de nuestra civilización occidental, o, lo que es lo mismo, de nuestra tradición:
de Platón a Cicerón, de Bernardo de Claraval a Diderot, de Baudelaire a Valéry. Un
pensamiento fuerte, pues, como puede verse, y también escorado claramente a lo francés,
de cuya tradición Fumaroli se siente orgulloso heredero, que no podía menos de chocar con
la presente «barnumización» cultural, un neologismo con el que el autor designa la trágica
banalización de nuestra evolución espiritual, comparándola con los espectáculos circenses de
P. T. Barnum en el siglo XIX. Su prosa polémica, llena de sarcasmo pero sutil, verdadero puño
de hierro en guante de seda, surge, en efecto, de una genuina indignación ante lo que puede
ver en el mundo, ante lo que, sobre todo, ve en las calles de su amado París y, en más de un
sentido, esa profunda revulsión no sólo es estética, sino ética. Es la exasperación, en suma,
ante el gigantesco fraude que, a su juicio, supone la llamada «industria cultural» actual, la
que le hace abandonar cualquier «torre de marfil» y bajar una y otra vez a la arena de la
controversia para enfrentarse contra los molinos de viento que representan por igual tanto la
burocratización de ese ideal bajo el manto de la «excepción cultural» como su burda
mercantilización.

Pero ni la urgencia que se desprende de sus palabras, ni el sentimiento dramático que
reflejan, incitan a Fumaroli a abandonar el rigor y la solidez de su pensamiento y de su
expresión; como tampoco lo inducen a la menor concesión en busca de una mayor
accesibilidad y, en consecuencia, «popularidad» de su texto por parte del público lector:
véanse si no, las más de seiscientas páginas en este libro, centrado prioritariamente en el
arte –el subtítulo es precisamente Voyage dans les arts et les images– sin una sola
ilustración, algo que bien podría definirse como erudición hard-edged frente al pensamiento
light.

El libro presenta un formato un tanto indefinible: su primera parte está elaborada,
mayoritariamente, sobre la base de impresiones recibidas en el curso de sus viajes, muy en
particular en Estados Unidos e Italia, aunque también aquéllas aparezcan al hilo de la lectura
de un libro o de la visita a una exposición. Una segunda sección, que titula «Un semestre en
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París», está dedicada a reflexionar y analizar con un fino bisturí sobre las últimas
experiencias culturales de una ciudad a la que ama profundamente. Pero, en ninguno de los
casos, se trata de impresiones efímeras, percibidas al paso y recogidas apresuradamente en
un cuaderno de notas, al modo del, un tanto más frívolo, Barthes de las Mythologies, sino que
sus escritos reflejan una profunda elaboración mental posterior, una meditatio, sobre los dos
momentos, manducatio y ruminatio, de sus experiencias vividas, al modo de los monjes
medievales, a los que dedica también hermosas páginas.

Central al pensamiento de Fumaroli en su libro, y auténtico hilo conductor del mismo, es la
noción clásica de otium; hoy día, cuando esa noción se ha degradado hasta devenir en
«industria del ocio» –una «barnumización» donde las haya–, nos cuesta trabajo comprender
cuánto sentido encerraba en la época clásica. Para los clásicos, el auténtico ámbito vital del
hombre verdaderamente libre era el otium, identificado con la independencia y autonomía
necesarias para desarrollar una vida contemplativa, lejos de los avatares urbanos (que eran
designados justamente como nec-otia o negociosCuriosamente, esa visión negativa del nec
otium se ha invertido en la actualidad, hasta el punto que si uno busca el término otium en el
Oxford Classical Dictionary (edición de 1996) encontrará ahora una escueta indicación: «see
Labour».). Un espacio –una villa pompeyana, un claustro medieval, el studiolo de un
humanista–, pues, y un tiempo –el de la reflexión y la lectura, el de la disputatio con espíritus
afines– constituían ese ideal del mundo clásico, que se prolongaría después prácticamente
hasta los inicios de la Edad Contemporánea; un ideal, por lo demás, que, en otras obras,
Fumaroli ha relacionado con su noción de una «República de las Letras», espacio utópico y
ucrónico, en el sentido literal de esas palabras, que, sobre todo en la convulsa Edad Moderna,
habría unido almas hermanadas por la literatura y el pensamiento, por encima de los
desgarros políticos y religiosos.

Fumaroli contrapone este otium clásico a la presente industria de la comunicación y del
consumo, del entertainment masivo, de la sustitución de los originales por sus clones
mecánicos que los «mejoran»: un incesante bombardeo de simulacros que nos asaltan en
cualquier punto de nuestro entorno, desde los subterráneos del metro a las paradas de
autobús; un inacabable martilleo de figuras que abarca desde las reproducciones de obras
maestras del arte –por ejemplo, en los carteles anunciadores de exposiciones que inundan
nuestras ciudades, si bien con un nivel de definición que el ojo humano no puede alcanzar
ante la obra original, lo que convierte a ésta en obsoleta– hasta los más banales iconos
publicitarios, que a su vez devendrán en «obras maestras» del pop y de allí pasarán al
museo, en un bucle inverosímil que no puede menos que recordarnos a Escher.

Fumaroli pone en relación este escenario del marketing-entertainment cultural con el ya
tantas veces citado emprendedor P. T. Barnum, al que atribuye, por lo demás, una aportación
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esencial para la evolución del arte contemporáneo: la sustitución, o suplantación más bien,
como suprema categoría estética, de lo Bello por lo Interesante. Consciente de la
imposibilidad de trasplantar a América un museo de arte al modo europeo, Barnum decidió
abrir, en 1841, un museo auténticamente «democrático» e inconfundiblemente americano,
en el que naturalia y artificialia patrias –ballenas embalsamadas, un sombrero del presidente
Ulysses S. Grant– sustituyeran a los old masters europeos, como un gigantesco «gabinete de
curiosidades». Resulta difícil enfatizar la trascendencia de este auténtico salto al vacío
conceptual, cuyas consecuencias siguen todavía hoy determinando la evolución del arte.

En la elaboración de esta nueva categoría estética de «lo interesante», Fumaroli destaca la
participación entusiasta del joven Marcel Duchamp, que desembarca en Nueva York en 1917
y verá cómo sus ready-made –auténticos y plenamente conscientes practical jokes– serían
tomados au sérieux y sometidos a laboriosas exégesis, que fueron confiriéndoles un aura de
«legitimidad» académica que no dejaba de sorprender al propio artista. Duchamp, al que, en
efecto, repugnaba lo que él llamaba la pintura «retiniana», la «cocina pictórica», se
convertiría así en el irónico ejecutor de la tabula rasa plástica a partir de la cual se hicieron
posibles las más extremas «experiencias» del arte contemporáneo, arrinconando como pura
arqueología lo que todavía podía ser considerado «pintura», desde el action painting de un
Pollock hasta la abstracción de un Rothko o el pop de un Jasper Johns.

El panorama artístico que la actualidad le ofrece a Fumaroli es el de un gigantesco mercado
transnacional, engrasado por los ingentes beneficios de una economía especulativaEl libro,
editado en 2008, todavía no recoge más que leves alusiones al crack que alcanzaría toda su
virulencia al año siguiente., ligada a países emergentes desligados de la tradición europea y
ansiosos, sin embargo, de introducirse en ella, y alimentada por una serie de supuestos
«artistas» fruto de la más pura mercadotecnia.

Los hermanos Saatchi, no en vano dueños de una de las más importantes empresas de
publicidad del mundo, serían los Medici de esta nueva época y, de entre sus protegidos,
destacan los así llamados Young British Artists, encabezados por Damien Hirst, notorio, entre
otros alardes, por su tiburón en formol (expuesto nada menos que en el Metropolitan
Museum de Nueva York) o su calavera revestida de diamantes, pero que incluye, además,
otras personalidades del género de Tracey Emin, finalista del premio Turner en 1999 con su
obra My Bed (su propia cama sin limpiar probablemente en años y cubierta de botellas,
restos de comida, condones usados, excrementos y ropa ensangrentada) o, en fin, los
hermanos Chapman, quienes pasaron de reproducir, a tamaño natural y
tridimensionalmente, las estampas de los Desastres de la guerra de Goya a, directamente,
amputar y manipular un juego completo de esa serie y de la primera edición; es decir, como
puede verse, escándalo liofilizado y envasado al
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vacío, al modo de la convenience food para paladares poco exigentes.
Pero no son los únicos. En América, Fumaroli señala figuras como el «artista-empresario» Jeff
Koons, mago del más insustancial «pop-kitsch», que copia las figuras hechas por artistas
callejeros con globos hinchados, sólo que a escala gigantesca y que en 2008 tuvo el privilegio
de exhibirlas en lugar tan modesto como los salones de Versalles, o bien el fotógrafo Richard
Prince, quien practica lo que candorosamente él mismo denomina Appropriation Art, es decir,
volver a fotografiar como propias las fotos de otros artistas, como los anuncios de vaqueros
del tabaco Marlboro, que, lógicamente, después de ser expuestos en el Guggenheim
neoyorquino, lo llevaron a ser denunciado por plagio por su auténtico creador, Jim
KrantzSobre el increíble escándalo de las fotos plagiadas por Richard Prince de los anuncios
hechos por Jim Krantz, véanse las páginas 115-117..

En la Europa no anglosajona, por su parte, desenganchada de las últimas corrientes de «lo
moderno», tampoco han faltado algunas figuras epigonales que han buscado su pequeño
minuto de gloria, desde el truculento y multidisciplinar belga Jan Fabre, expuesto
cándidamente en el Louvre, hasta el minimalista francés Daniel Buren, cuya instalación en el
Palais Royal ha encontrado finalmente un uso como pista para patinadores y skaters. Pero
Fumaroli distingue muy claramente entre los acontecimientos artísticos producidos en el
ámbito anglosajón, especialmente el estadounidense, y aquellos que se dan en la Europa
continental y, muy particularmente, en Francia.

En efecto, aunque una lectura apresurada de este libro pudiera hacer creer en un cierto
antiamericanismo por su parte, una especie de rechazo a todo lo americano como generador
de los males de nuestra vieja civilización (lo cual, por otro lado, suele caracterizar al medio
intelectual europeo e incluso a los jóvenes, tan hiperamericanizados, por lo demás, en sus
hábitos y costumbres, e incluso en su imaginario), lo cierto es que Fumaroli admira
profundamente a Estados Unidos, plenamente consciente de que el más atroz yankeeism
convive en ese país con el refinamiento y el sentido de servicio público de los Frick, los
Mellon, los Pierpoint Morgan o los Rockefeller, con las mejores universidades del mundo y con
un mecenazgo cultural de una escala desconocida en Europa. Pero, además, y esto es
particularmente importante, consciente de que esa pedestre neovanguardia contemporánea
que exhibe tiburones en formol o fotos plagiadas no es, en definitiva y en el peor de los
casos, sino una empresa privada, un negocio más, plenamente integrado en el circuito
capitalista, que obedece por tanto a las leyes de mercado, con sus riesgos y ganancias, y no
es, en absoluto, el resultado de política cultural alguna.

Porque, en el fondo, la cuestión implícita en la mayor parte de este libro de Fumaroli, y
motivo recurrente en su obra, es el tema de las políticas culturales asumidas en Francia
como cuestión de Estado y como, en cierta manera, ingenua vía para intentar recuperar una
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grandeur artística perdida a favor de Nueva York desde los años cuarenta del siglo pasado.

Fumaroli disecciona con sumo cuidado el proceso que siguieron esas políticas culturales
impulsadas por el general De Gaulle y concebidas por André Malraux, a partir de finales de
los años cuarenta. Políticas que empezaron, antes de implementar este objetivo, por
desmontar el Système des Beaux Arts, teorizado por Alain en 1920, que había heredado dos
instituciones básicas del Grand Siècle y fundaba la pintura del siglo XIX: la Academia y la
Escuela de Bellas Artes; a ello se dedicaría Malraux con entusiasmo. El éxito de su empresa
fue tan rotundo que, hoy día, los meros nombres de Academia y Escuela evocan el mundo de
la pintura más pompier, obviando el hecho de que algunas de las grandes figuras que
protagonizaron las más importantes inflexiones dentro del arte, llamémosle, establecido
–Degas, Monet, Renoir o Seurat, por ejemplo– recibieron su formación allí.

Lo que sustituyó a este sistema de enseñanza y regulación de la práctica artística fue el
programa diseñado por Malraux. Este personaje que fascinó a De Gaulle, aunque nunca
confiara plenamente en él, un excelente escritor, aunque mitómano narcisista y,
sencillamente, mendaz fabulador de su propia persona como ha demostrado su biógrafo más
reciente, Olivier ToddOlivier Todd, André Malraux. Une vie (París, Gallimard, 2001)., empezó
su carrera en la Quinta República como ministro de Interior y, entre 1958 y 1969, desempeñó
el flamante nuevo Ministerio de Cultura (de hecho, creado expresamente para él en 1959). Él
fue el hacedor del État culturel que sigue aún hoy rigiendo la política cultural francesa y, por
extensión, y en términos generales, a su imagen y semejanza, la de diversos otros países
europeos, el nuestro incluido, lo que no puede menos que traernos a la memoria el célebre
mot de Marx de que la historia se repite dos veces –la primera como tragedia, la segunda
como comedia–, a lo que podría añadirse que la tercera sería como farsa grotesca.

El État culturel diseñado por Malraux se asienta sobre dos firmes pilares que podríamos
sintetizar en la democratización de la cultura y, simultáneamente, en su más agobiante
dirigismo. La noción de la democratización es un mantra tan manoseado que ya no somos
conscientes del vaciamiento de su significado; sencillamente se antepone como adjetivo a
cualquier sustantivo, con lo que, automáticamente, parece quedar a salvo de cualquier
crítica. Como se preguntaba Fernández Flórez en uno de sus hilarantes ensayos, en el que
recomendaba a los políticos frases biensonantes pero absolutamente carentes de significado
para culminar sus discursos, frases del tipo «hay que estrechar los lazos», ¿quién puede ser
tan malvado como para negarse a ello? Hoy día nadie se sorprende, en efecto, de oír o leer
constructos como una «cocina democrática» o una «moda democrática», sintagmas
perfectamente insustanciales pero que, subliminalmente asociados con otros adjetivos como
popular o universal, adquieren súbita respetabilidad.



Contra la impostura cultural

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7

Pero, ¿cómo se podía democratizar la cultura, que, en el caso de Malraux se ceñía
principalmente al arte? Fumaroli es demoledor al respecto: sencillamente sustituyendo las
obras de arte por sus reproducciones –libros de arte, catálogos de exposiciones o
diapositivas– a escala masiva, es decir, destruyendo el «aura» de la obra original y
sustituyéndola por lo que él llama sus «facsímiles espectrales». Existe una foto célebre, de
1947, que muestra al ministro en su despacho oficial de la rue Valois y que ilustra con
precisión su pensamiento: de pie, con docenas de fotografías de obras de arte,
especialmente de detalles, extendidas sobre el suelo en apretadas filas, mientras que él ojea
displicentemente una que sostiene en sus manos; se trata de una cuidada mise-en-scène
destinada a visualizar lo que él llamaba su «Museo Imaginario» o museo sin murosAndré
Malraux, Le musée imaginaire, París, Skira, 1947.. La imagen, como observa ácidamente
Fumaroli, evoca la multitud de fotografías de Jackson Pollock inclinado en pleno dripping
sobre sus telas dispuestas por el suelo, por más que el aspecto dandy del francés contrastase
con el rudo del estadounidense.

En efecto, la noción del «Museo Imaginario» malrauxiano, plasmada en esa multitud de
imágenes, invitaba al espectador (o lector) a un arbitrario juego de conexiones entre ellas,
algo que, evidentemente, sólo podía hacerse a través de reproducciones; así, el detalle de
una oreja tomada de un fresco de Piero della Francesca, por ejemplo, podría aparecer
yuxtapuesta a otro similar, digamos, de una estatua camboyana, o la sonrisa de una Virgen
gótica a la de una doncella eginética. Todo ello, plenamente carente de significado, desde
luego, pero capaz de inducir al espectador (o lector) a detectar en esas imágenes una cierta
y profunda «afinidad» entre ambas, como una sustancia común capaz de saltar por encima
de continentes y siglos, sin necesidad de los engorrosos trámites del estudio detallado, de la
investigación o el análisis; en definitiva, se trataba de «democratizar» el arte prescindiendo
de disciplinas ¿elitistas? como la historia del arte o, sencillamente, de la historia, pero
dejando en el lector un cierto regusto de autosatisfacción por ser capaz de compartir esas
brillantes iluminaciones malrauxianas, que el resto de los mortales, anclados en métodos
academicistas periclitados no llegarían a captar.

Rotas, pues, las constricciones impuestas por el peso de la historia y de la tradición, el État
culturel, en realidad una perversa metástasis del «Ogro Filantrópico» denunciado por Octavio
Paz, pudo expandirse hasta extremos insospechados. Sólo tenemos que repasar por encima
la página web del Ministère de la Culture francés para hacernos una idea de la formidable
«máquina» burocrática que, como una red capilar que se extiende por todo el país, con sus
casas de la cultura, galerías, museos y teatros locales, sus delegados y funcionarios, controla
cualquier actividad creativa, de la literatura a las bellas artes, de la danza a la arqueología;
subvenciones, ayudas, labores de promoción nacional o internacional han conseguido así que



Contra la impostura cultural

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 8

el sueño colbertiano de encauzar la producción artística bajo el control del Estado haya
adquirido proporciones literalmente aterradoras.

Y, naturalmente, el ansia por dominar. Ningún dirigente que encontrara a su disposición los
poderosos medios de que dispone este ministerio podría dejar pasar la ocasión de «imprimir»
el sello de su política en el público: las promociones y las ayudas debían estar, pues,
cuidadosamente reguladas y orientadas; el problema es que esa orientación había nacido ya
contaminada desde el propio Malraux, con el objetivo político de recuperar el «trono perdido»
del arte contemporáneo francés, usurpado por la escena neoyorquina. Para hacer esto
posible era preciso crear una nueva «vanguardia» francesa. Aunque, como observa Fumaroli,
en torno a 1959, cuando Malraux perfilaba sus estrategias, no había habido la menor
necesidad de «promocionar» a figuras como Braque, Matisse o Giacometti, por ejemplo,
todos ellos artistas vivos y con proyección internacional adquirida por sus propios medios.
Desde el 68, por el contrario, se impondría con carácter obsesivo el objetivo de impulsar y
privilegiar un no-arte supuestamente «creativo» (hijo, como no podía ser de otra manera, de
la nueva generación de pedagogos «creativos») y, teóricamente, más «vivo», que englobaría,
por ejemplo, desde el body art a los espectáculos callejeros de los intermittents du spectacle
y que hiciera a París capaz de medirse con Kassel, Basilea o Zúrich, por no hablar de Nueva
York. De hecho, a partir de Malraux, pero intensificándose con sus sucesores, especialmente
con Jack Lang, un ministro por el que Fumaroli siente especial antipatía, la palabra «cultura»,
como afirma el autor, se convertiría en un auténtico chewing gum semántico, capaz de
estirarse en todas direcciones para abarcar cualquier tipo de contenido, ya se trate de la
transformación ¿democrática? del Museo del Louvre en un shopping mall que en realidad ha
convertido la visión de las obras maestras en redundantes, ya de poner en un mismo plano
de igualdad la metafísica de la «muerte de Dios» y el «rock ’n’ roll».

La última parte del libro forma una unidad autónoma y constituye una de las más brillantes
muestras recientes de apologética del arte católico (y habría que decir que hace falta valor
hoy día para emprender semejante tarea). Fumaroli traza la historia del arte cristiano, en
primer lugar, sobre la base del aniconismo semítico, oriental; es decir, sobre la repugnancia a
limitar la omnipotencia divina, otorgándole unos rasgos físicos determinados, aniconismo que
sería en buena parte heredado por el imperio bizantino y manifestado violentamente con la
dinastía isauria. Esta misma repugnancia se dio también originalmente en la Iglesia latina
pero, sin embargo, se esgrimieron argumentos convincentes en sentido contrario. En primer
lugar, el «autorretrato» de Cristo, conocido como el Mandylion, enviado por Él por medio del
apóstol Tadeo al rey Abgar de Edessa, convertido al cristianismo. En segundo lugar, por la
utilidad de las imágenes sacras como Biblia Pauperum, es decir, como medio de ilustrar a los
iletrados.
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El primer argumento influyó decisivamente en la Iglesia de Oriente que, en sus iconos, buscó
reproducir lo más fielmente posible el Mandylion o su copia auténtica, el Keramion, producida
al transferirse la imagen de la primera reliquia a una placa cerámica que la protegía. Pero,
justamente por esto, por tratarse de un Vera Icon, la capacidad creativa del pintor quedaba
limitada; en realidad, el icono pretendió siempre ser un auténtico «grado cero» de la pintura,
donde la personalidad del artista desapareciera en la mayor medida posible. En la Iglesia
latina, sin embargo, fue la virtud pedagógica de las imágenes la que prevaleció y, además de
imágenes hieráticas, como la del Pantokrator, fueron introduciéndose en los lugares de culto
las imágenes de la humanidad de Cristo, de su infancia, de su apostolado, de la Pasión. Estas
últimas, especialmente, debían no sólo ilustrar, sino «mover» el alma de quienes las
contemplaban; el prestigio del artista estaba, pues, no en su voluntad de fidelidad respecto a
un «original» sacro, sino en su habilidad para estimular la piedad de los fieles, y es aquí
donde Fumaroli ve las causas del crecimiento exponencial del arte religioso occidental y su
evolución formal, que nos ha dado la parte del león de lo mejor de nuestra tradición artística
a lo largo de los siglos.

Resulta difícil reducir a unas páginas de reseña la desbordante inteligencia del autor de este
libro absorbente, capaz de saltar, con la misma maestría, de un oscuro teólogo de la baja
latinidad a la más actual querelle del debate cultural, pero es un esfuerzo en el que vale la
pena insistir. Podría criticársele –alguno lo ha hecho– que a Fumaroli no le guste el mundo
actual y que, en consecuencia, vuelque su prodigiosa erudición en la evocación de un pasado
más a su gusto, de un mundo más refinado que, quizá, nunca existió. Pero sería una crítica
insincera, pues equivaldría a tomarlo al pie de la letra y no parece que Fumaroli camine por
esos derroteros; lo que, sin embargo, sí admira son los ideales de otras épocas, sus
aspiraciones, que conformaron la base de nuestra civilización, algo de lo que tan carente se
muestra la sociedad actual.
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