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La lectura del libro de Fumaroli, cuya versién original aparecié en francés hace ya quince afios,
produce dos tipos de impresiones fundamentales. Una es de liberacién. El mundo de la cultura y, en
particular, el de las bellas artes, se muestra desde hace ya tanto tiempo tan lleno de quincalla, de
clichés y topicos progresistas por definicion, de correccidn politica en definitiva, que la sélida y
demoledora argumentacion del autor francés produce un intenso regocijo interior y ese profundo
sentimiento de liberacién. Ocurre esto siempre que una voz elocuente consigue decir a
contracorriente lo que mucha gente llevaba tiempo deseando escuchar en vano. La otra impresién
fundamental consiste en experimentar una cierta zozobra acerca de la condicién y el destino de los
ministros de Cultura en el mundo occidental y, en particular, en el europeo. Precisamente, uno de los
atractivos del libro que comentamos es que proporciona criterios muy claros para entender lo que
deberia y no deberia hacer el titular de un ministerio de Cultura.

Sin duda, mas de un lector encontrara dogmaticas y arrogantes las razones de la critica de Fumaroli.
No en vano nos las hemos de ver con una personalidad cumbre de la universidad francesa, asiduo
profesor visitante de las principales universidades norteamericanas y buen conocedor de la cultura de
aquel pais. Se trata, ademas, del sucesor del dramaturgo lonesco en la Academia Francesa y del
medievalista Georges Duby en la de Inscripciones y Buenas Letras. Doctor honoris causa por muchas
universidades europeas, lo es también por la Complutense desde 2005, cuando habia rebasado los
setenta y tres afos. Puedo anticipar, en todo caso, que aquellos a quienes repela o cree graves
problemas de conciencia el adjetivo de conservador hardn bien en no acercarse al libro o arrojarlo
lejos. Una posible via media puede consistir en quitarle importancia y pensar que se trata de una
polémica y unos argumentos puramente franceses, de escaso valor, por tanto, fuera del hexagono.
iLastima que la civilizacidon del pais vecino, hoy como ayer, siga siendo una referencia para, al menos,
todo Occidente!

El caso es que la critica de Fumaroli a los efectos y consecuencias de la politica cultural del Estado
francés del Ultimo medio siglo no es arbitraria. Se inscribe en una tradicidon egregia de defensores
muy sélidos, serenos y persuasivos de una cultura de calidad desde una perspectiva y unos valores
propios de la civilizacién y el canon occidentales. Fumaroli escribe unos veinte afios después de

Daniel Bell y Hannah Arendt!. Tiene ante sus ojos los resultados de una politica que ha buscado
frenar la cultura de consumo y sustituirla por otra alternativa, transgresora, tan decepcionante en sus
frutos culturales como los alcanzados en el campo de la educacién por su prima hermana, la
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denominada «escuela comprensiva».

Al tratarse de una politica cultural de Estado, nuestro autor lleva a cabo un analisis politico ausente
en el caso de los autores anglosajones mencionados, lo que no significa que Estados Unidos o Gran
Bretafia desconozcan el problema. En el caso de Francia, esa politica tiene como antecedentes
inmediatos la labor del ministro de Cultura del general De Gaulle en la Quinta Republica, André
Malraux, durante la década de 1958 a 1968, y la de Jack Lang, bajo la presidencia de Mitterrand,
desde 1981 a 1993, con un breve intervalo de dos afios, a los que seguirian otros cinco, tampoco
consecutivos, al frente de la educacion nacional.

Los focos principales que nutrieron el nuevo rumbo cultural fueron el festival de teatro de Nancy, en
los afos sesenta del siglo pasado, donde se recibid y aclimato la contracultura norteamericana, y el
teatro parisino de Chaillot, del que Jack Lang fue nombrado director en 1972, todavia bajo la
presidencia de Georges Pompidou. Andy Warhol como simbolo y el teatro marxista y brechtiano
constituyeron, asi, la punta de lanza de la nueva cultura oficial. Hubo antecedentes mas remotos en
los afos treinta y cuarenta. En los treinta, el Partido Comunista francés convencié a un sector
sustancial de la intelectualidad francesa de que la Unién Soviética de Stalin habia colocado «en un
lugar de honor» a la cultura rusa y al intelectual soviético, y democratizado ejemplarmente un
patrimonio cultural reservado antafio a la élite. Los comunistas franceses elaboraron su propio canon,
servido por un poderoso dispositivo cultural del que, tras la crisis del comunismo en 1956 (el XX
Congreso del PCUS, la invasién de Hungria), se nutrieron los cuadros del nuevo Ministerio de Cultura.
Malraux puso especial empefio en captar a los elementos culturales antigaullistas, despechados con
el comunismo. Se construy6 asi una excelente incubadora para mayo del 68, sefiala Fumaroli. Otro
hito fundamental fue la disposicién adoptada en 1946 por el Gltimo gobierno que encabezé Léon
Blum, que consistid en «equilibrar» la libre importacién de peliculas norteamericanas con un recargo
de taquilla, dedicado a financiar el cine francés.

Al Ministerio de Cultura, creado por y para Malraux por el general De Gaulle en 1958, se agregaron las
Maisons de la Culture, «espacios» destinados a «ofrecer la imagen de nuestro tiempo en todos los
dominios de la inteligencia y presentar los elementos constitutivos de su devenir cultural» (Fumaroli,
p. 196). El Ministerio de Cultura se anexion6 ademas las direcciones generales de Archivos,
Bibliotecas y Museos, arrebatados al Ministerio de Educacién. Con todos estos poderosos
instrumentos se emprendid la ofensiva cultural. Los especialistas de estas dependencias, discretos,
muy cualificados y dotados en general de un sélido prestigio profesional, se resistieron tenazmente a
dejarse involucrar en ella. Su contenido venia a unir la nueva religidn laica, promovida por Malraux,
de un modernismo transgresor y contestatario, con la conversion de la cultura en un espectaculo
«dinamico» y «democratizador», en el que archiveros, bibliotecarios, conservadores y expertos en
general debian dejar a un lado su timidez profesional para convertirse en «animadores» incansables.
Al final de la presidencia de Giscard d’'Estaing (1981), la resistencia de los custodios del patrimonio
cultural de la nacién francesa habia ganado sustancialmente la batalla contra el «efecto Malraux»,
pero la victoria de Mitterrand en 1981 les hizo volver al punto de partida ante el nuevo «efecto Jack
Lang». Se abrieron camino entonces las manifestaciones mas caracteristicas de esta cultura de
Estado, las destinadas a asombrar a los mirones, segin Fumaroli. Surgieron la piramide del Louvre y
la gran Biblioteca Nacional, entre otros atractivos para el turismo cultural de masas de la capital
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francesa, y para asimilar en lo posible la gloria de Mitterrand a la de Luis XIV. Los absurdos de la
construccion y el funcionamiento de la nueva Biblioteca Nacional figuran entre las paginas mas
iluminadoras del libro. Tal y como sefala Fumaroli, esta confluencia del gaullismo y el izquierdismo en
el terreno de la cultura era el fruto de dos derrotas previas: el primero buscaba en la cultura una
nueva grandeur para una Francia disminuida en un mundo bipolar, mientras que el socialismo tratd
de compensar con la apelacién a la cultura su propia bancarrota ideoldgica, cuando aln el Muro de
Berlin no habia caido.

Este analisis politico no anula, sin embargo, el caracter dominante de gran polémica cultural que
posee el libro. Conforme a las sintonias con los autores sefialados en la nota 1, nuestro autor discrepa
profundamente del concepto de cultura que ha inspirado la politica oficial francesa del Gltimo medio
siglo. En el origen de ese concepto se suman la concepcién alemana de la Kultur, identitaria y
radicalmente subjetiva y romantica, y el concepto anglosajon, que la entiende como un conjunto de
artificios mediante los cuales se organiza la sociedad humana y ésta se protege de una naturaleza
hostil. De esa suma desaparecieron, en la version francesa, las referencias a una naturaleza humana
a la que habria de conformarse la cultura y de la que ésta seria producto, asi como toda idea de
conflicto entre los hombres y un medio natural hostil. Por el contrario, no ya el paisaje urbano, sino la
propia naturaleza quedaron subsumidos bajo el rétulo omnivoro de «cultura». El relativismo y el
multiculturalismo iban implicitos en esta concepcién.

Frente a esta Kultur afrancesada, Fumaroli defiende un concepto de civilizacién francesa de vocacién
universalista, encarnado por el grand siécle y, sobre todo, la llustraciéon, campos en los que es un
gran especialista. Del primero dice que sus grandes nombres (Racine, Corneille y Moliere, entre otros)
se comparaban con los de toda Europa y no necesitaron burocracia alguna para ser reconocidos y
admirados. En la actualidad, por el contrario, esos grandes escasean y sélo se comparan con ellos
mismos, para lo cual necesitan la ayuda de innumerables burdcratas. La llustracién, por su parte, la
entiende, ante todo, como una forma de sociabilidad: «Contagiosa y cosmopolita, aristocratica y
liberal, sociable y jovial [...], carente de raices misteriosas y de dioses indigenas, tejia con buenas
maneras, buen humor y conversacion enciclopédica o0 mordaz, un arte de estar bien juntos» (p. 216).

De este modo de entender la civilizacion francesa, que no una cultura nacionalista francesa, y no sélo
la francesa sino también la europea, se derivan dos consideraciones de especial relieve dentro de un
texto complejo y muy rico en sugerencias intelectuales, artisticas e histdricas. La primera se refiere al
tipo de publico que buscan una y otra de las dos concepciones antedichas y sus correspondientes
politicas culturales. La segunda remite al valor y el significado de la batalla aqui y ahora en defensa
del humanismo. Por lo que se refiere al tipo de publico, la Kultur a la francesa de Malraux y Jack Lang
optd por fabricarlo, sencillamente. La administracion cultural decidié en abstracto cuales debian ser
sus necesidades y se las proporciond en forma de libros, peliculas y exposiciones. Lo esencial no era
la calidad o el interés, sino el marchamo. Habia que difundir una cultura orientada a contrarrestar el
influjo norteamericano en la doble vertiente cultural y de mercado: antiimperialista y
antimercantilista, por tanto. Sobre todo en la cinematografia este asunto pasé a ser obsesivo y devino
en fuente de grandes errores. «Abstracta y estéril, la cultura de la politica cultural -resume Fumaroli-
es la mascara insinuante del poder y el espejo donde él quiere gozar de si» (p. 221). Sobre este tipo
de publico prefabricado y, en el fondo, totalmente desinteresado y apatico, el autor traza a partir de
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Las Vegas y su ambiente de ocio un paradigma cultural, que no dudo en calificar como el momento
mas revelador y brillante de todo el libro.

Frente a ese panorama de presuntuosa mediocridad, la politica cultural debe atender, segin nuestro
autor, la demanda del publico que ama y al que le interesa realmente la cultura, sin tratar de
imponerle nada ni empefiarse en convocar a quien no quiere ser convocado. Debe también respetar y
mantener en las mejores condiciones sus santuarios de trabajo y concentracion, en particular las
bibliotecas, los archivos y, en la medida de lo posible, los museos. Debe facilitar las iniciativas
sociales de los grupos culturales de afinidad sin tocar su independencia, pero favoreciendo su
institucionalizacién, y fomentar todo lo posible la divulgacién de calidad: un deber cultural, en
definitiva, de conservar con rigor y facilitar por todos los medios el acceso al patrimonio cultural de la
nacion y a su historia. Fumaroli considera que la politica cultural de la Cuarta y la Quinta Republicas
fracasaron por abandonar la sabia politica que en este campo, y en el de la educacién, habia seguido
la Tercera. Esta Ultima fue consciente de la tremenda ruptura que habia supuesto 1789 en todos los
ordenes y que encarnaba la propia Republica, y procurd -sin perjuicio de la ruptura politica-
reconstruir y salvaguardar la continuidad de la historia cultural de Francia en su mejor perspectiva
universalista. Con ese fin reforz6 el conocimiento de las humanidades y acufié el canon de la cultura
francesa. Los resultados estan ahi, y no hay mas que evocar los nombres de Proust y Debussy para
darse cuenta de su envergadura. Pero fueron resultados espontaneos, no el fruto de una politica
cultural deliberada. Segun este precedente, por tanto, lo mas importante para una democracia liberal
es preservar la singularidad cultural de cada persona en toda su diversidad. Una singularidad basada
en el amor al saber en general, y también a un saber especifico, por muy modesto, raro o
especializado que sea. Un saber que se alimente de la reflexién, de la solidez y la profundidad de los
conocimientos que cada uno manifieste y no de la capacidad para el espectaculo. En esto consiste
esencialmente, para Fumaroli, el contenido del humanismo que, al igual que Arendt o Gombrich, él
también reivindica con buenas razones. Porque s6lo merced al esfuerzo individual seremos capaces
de dotarnos de un criterio con el que viajar a través de la historia. Al hacerlo nos la apropiaremos, y
asi conseguiremos distanciarnos de la dictadura cultural del tiempo presente. Pues el humanismo, en
definitiva, es eso, cultivo de nuestra inteligencia y de nuestra sensibilidad para poder juzgar los
resultados de las artes y las letras con criterio y libertad, todo lo contrario de una politica cultural
cuyo objetivo «no es el dialogo con el pasado, la liberacidn de la actualidad, sino la transformacion del
pasado en industria de las distracciones» (p. 265). Sin embargo, en eso ha consistido el paso del
modernismo transgresor al posmodernismo consumista y multicultural.

Finalmente, lo mas significativo de la accién del Estado cultural en el caso de Francia, pero lo mismo
podria predicarse de otros casos del Occidente desarrollado, es, para Fumaroli, su fracaso ante la
reduccién de la cultura a una forma mas de consumo de masas, un consumo que el propio Estado ha
fomentado, en el mejor de los casos, 0, en el peor, su creciente impotencia ante la pura y simple
eliminacion de la cultura. Esta eliminacion viene alimentada por el deterioro progresivo de los saberes

humanistas, pero también cientificos, en el propio terreno de la educacién’. De este modo, los
paladines del relativismo, en particular las cadenas de television, han visto en la liquidacion del canon
y en el empeno oficial por imponer el vanguardismo y la ruptura en el mundo de las artes, el mejor
pasaporte para el todo vale. Y asi, porque todo es igual y vale lo mismo, «la vida guiada por el
pensamiento -nos dice Alain Finkielkraut- cede suavemente su lugar al terrible y ridiculo cara a cara
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del fanatico y del zombie»>. Es decir, las dos principales lacras que abruman el panorama de la
cultura actual: la monomania identitaria del nacionalismo y el relativismo consumista y omnivoro de
la posmodernidad.

1 Me refiero al magnifico ensayo de Daniel Bell sobre Las contradicciones culturales del capitalismo (trad. de Néstor Miguez,
Madrid, Alianza, 1977), cuyo diagnéstico sobre la crisis cultural de las sociedades desarrolladas mantiene, a mi entender,
toda su vigencia. Otra referencia que anticipa y converge con la critica de Fumaroli es la de Hannah Arendt (La crise de la
culture, Paris, Gallimard, 1972, reed. 2001), que en un estilo mas tortuoso y eliptico que el de Bell, ciertamente, desentrafia
los efectos de la sociedad de masas y de consumo sobre el arte y la cultura, asi como las raices en Atenas y Roma de la
tensién entre el arte y la politica, y el papel del humanismo como elemento regulador para una libertad intelectual sensata
tanto entonces como en la actualidad. Por Ultimo, citaré la defensa siempre serena, cauta y persuasiva del canony del
legado de la civilizacién occidental que lleva a cabo Ernest Gombrich, concretamente en Ideales e idolos, trad. de Esteve
Riambau, Madrid, Debate, 1999.

2. «La auténtica educacién deberia ensefiarnos a mirar a lo lejos, y a apreciar lo valioso de la tradicién cultural en sus
mejores logros», nos dice Carlos Garcia Gual en su epilogo a la conferencia de Fumaroli La educacién en libertad. Este texto
de Fumaroli resume alguno de los puntos principales tratados en el libro objeto de este comentario. Pero el texto de Garcia
Gual resulta un magnifico alegato, preciso e incisivo, sobre el valor de la educacién humanista y nuestra crénica pobreza
-hoy agudizada- en este conocimiento esencial.

3. Alain Finkielkraut, La derrota del pensamiento, trad. de Joaquin Jorda, Barcelona, Anagrama, 1987, p. 139.
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