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A uno que le hizo un comentario sobre su política, Azaña le contestó, con esa soberbia que
tantos éxitos le había proporcionado en las tertulias madrileñas: «Soy de izquierdas, y todo lo
de derechas me repugna».

La frase, que es una de las muchas boutades de este moralista obsesionado con su imagen,
ha pesado desde entonces como una losa sobre el destino de su obra. No se trata de negarle
la adscripción izquierdista. El voluntarismo reformista, la querencia por los socialistas, el
republicanismo ideológico y no sólo formal, el proyecto de fundar de cero la nación española
e incluso el designio fabuloso de hacer de sí mismo el ejemplo de ese nuevo individuo
español, en ruptura con el liberalismo templado de sus mayores…, todo eso son opciones de
izquierdas.

La izquierda no se mostró tan generosa. Los socialistas desconfiaron siempre de aquel
intelectual burgués que, más que uno de esos liberales institucionistas, siempre dispuestos a
echarse en brazos de los llamados trabajadores, parecía un conservador con ambiciones de
hombre fuerte. Los republicanos en el exilio soportaron mal la dura crítica de La velada en
Benicarló y las Memorias, que condenaron a su autor a quedarse aislado en terreno de nadie.

La izquierda tenía con Azaña una deuda que empezó a saldar en torno a 1980. Se recordará
una memorable función dirigida por José Luis Gómez. Siguieron otros muchos trabajos que
Enrique de Rivas, fino prologuista de este volumen, prefiere ignorar. Será porque, partiendo
de posiciones próximas a las del propio Azaña, muchos de quienes participamos en ellos
hemos acabado en otras muy distintas, impulsados por la propia lectura de don Manuel.

Este volumen colectivo parece situarse, al menos en la intención, allí donde algunos
estábamos hace más de diez años. Dibuja un Azaña racional, bastante equilibrado y
bienpensante, como el que nos ofrecen los textos de las tres recopiladoras. Santos Juliá, por
su parte, sigue elaborando su Azaña olímpico y clarividente. (¿Para cuándo la segunda parte
de su estudio de la vida política de don Manuel?) Por debajo de este Azaña un poco flojo
corre otro, más atormentado, más inquietante y, por supuesto, bastante más ajustado a la
realidad. Es el que aparece en la revisión crítica de su sueño iberista, tan propio de cierto
progresismo español, a cargo de Hipólito de la Torre, o el que apunta M.ª Gloria Núñez en su
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jugoso ensayo, un poco ingenuo, sobre Azaña y las mujeres, o el que se deduce del ensayo
de Alfonso Botti sobre su política religiosa: un hombre con tendencias jacobinas, más
próximo a los años liberales de fin de siglo que a esa política de masas sobre la que quiso
esculpir su retrato. Algunas aportaciones renuevan críticas muy antiguas, como la excelente
de Juan Avilés Farré sobre el fracaso del radicalismo azañista en el bienio reformista. Andrés
de Blas, por su parte, describe la trayectoria que va de aquel Azaña en el gobierno, tan
crítico con la tradición histórica de la nación española, hasta la rectificación posterior.
Recuérdese que el «amigo de Cataluña» acabó diciendo que «lo mejor de los políticos
catalanes es no tratarlos».

Entre tanta aportación interesante, hay una inadmisible, la de Alberto Reig Tapia, salida de la
más rancia caverna estalinista, y que se suma tardíamente a la crítica que suscitó La última
salida de Manuel Azaña, el gran libro de Federico Jiménez Losantos. La virulencia de este
ataque le hace poco digno de figurar en volumen tan ponderado y académico como éste.
Claro que el propio Azaña sabía muy bien cuál habría sido su suerte de haber ganado la
guerra algunos de sus amigos…

En resumen, lo más interesante de este libro es lo que nos sugiere de ese otro Azaña, del que
se empieza a hablar sin miedo, el mismo que su estilo revela con una intensidad a la que es
difícil resistirse y que tan peligrosa resulta para quienes siguen empeñados en salvar, ya que
no los muebles –de la casa no queda ni rastro–, al menos las apariencias. Manuel Azaña:
pensamiento y acción indica que se está en el buen camino. Con mucho trabajo, eso sí,
vamos desmontando el catafalco (es frase de don Manuel). Hay que felicitarse y recordar las
palabras del divino marqués: «Un esfuerzo más (compañeros) para ser… republicanos».
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