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En las cuatro paginas de su «presentacién», Santos Julid explica claramente la diferencia
entre su libro anterior, Manuel Azafa, una biografia politica, publicado en 1990, y este que
ahora se resefia. El primer libro dedicaba cuatrocientas cincuenta de sus quinientas paginas
al periodo comprendido entre 1930, con el desplome de la monarquia, hasta mayo de 1936,
un momento en el que el lider politico izquierdista mas ampliamente respetado de la
Segunda Republica se permitié ser «promocionado» desde el puesto activo de jefe del
Gobierno al mas simbdlico y «<moderador» de presidente de la Republica. Dos eran los
motivos principales para este tratamiento tan desequilibrado: 1) que nuevas e inmensas
cantidades de informacion esencial sobre Azafha pasaron a estar disponibles a partir de 1990
(incluida la edicién del propio Julia de los diarios de Azafia), y 2) que el autor se habia visto
«inducido a error» por las numerosas observaciones de don Manuel durante su carrera
politica republicana, en el sentido de que no habia tenido realmente «pasado politico» antes
de 1930.

La nueva biografia dedica alrededor de noventa paginas a su entorno familiar, su infancia y
sus primeras ambiciones literarias y politicas; en torno a ciento setenta paginas a su papel
muy activo en el Ateneo de Madrid y el Partido Reformista dirigido por Melquiades Alvarez y
Gumersindo de Azcarate; al papel esencial del pensamiento y el ejemplo francés en el
desarrollo de sus ideas personales; y a la evolucidn de sus convicciones republicanas y sus
amistades con colegas de mayor edad y con sus contemporaneos.

Las influencias iniciales en la formacion de su personalidad incluyeron un hogar con una
excelente biblioteca, la memoria viva de cuatro generaciones de catélicos practicantes y
liberales, y un especialmente querido tio Félix, que podia escribir tanto en griego como en
latin, se expresaba con fluidez en francés e inglés y habia estudiado también algo de aleman
y de vasco. A los dieciséis afios el joven Manuel se sinti6 incapaz de seguir creyendo en la
religion catoélica, y simplemente dej6 de practicarla, sin convertirse en un anticlerical o un
ateo militante. En los primeros anos del siglo XX la biblioteca y las discusiones literario-
politicas en el Ateneo de Madrid lo estimularon enormemente. «En permanente polémica,
interior y publica, con la que serd conocida como generacion del 98, Azafia también lo estar3
con la otra corriente que viene a inundar el Ateneo de principios de siglo, la formada por
quienes claman, dando grandes voces y propinandose fuertes golpes de pecho, por la
regeneracion de Espafa» (p. 53). En otras palabras, Azafia no se sintié nunca seducido por
los recuerdos idealizados de la Edad Media espafiola, o de la gran época de las exploraciones
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y el imperio; ni tampoco compartid los suefios cuasimilitaristas y cuasiautoritarios de recrear
una Espana disciplinada y poderosa en el siglo XX.

En las discusiones en el Ateneo durante el periodo 1914-1918 (los afios de la Primera Guerra
Mundial, en la que Espafia fue militarmente neutral y comercialmente prospera), Azafia
defendid que el concepto de «patria» no era la conquista de territorio, sino la igualdad
democratica de todos los ciudadanos ante la ley. Esta teoria habia sido expuesta por sus
admirados fildsofos franceses del siglo XVIII y de la época revolucionaria (pp. 99-100), y el
énfasis que ponia en la igualdad legal democratica diferenciaba en la practica su
pensamiento del de la mayoria de las figuras literarias de la «Generacién del 98» y los
defensores intelectuales de la «regeneracién».

Este ideal de democracia y de igualdad, y los ejemplos de la llustraciéon francesa y la
ideologia y la constitucién de la Tercera Republica, guiaron a Azafia en todas sus alianzas
politicas personales de los afios veinte y, hasta el limite politicamente practicable, en sus
discursos y acciones como primer ministro durante las Cortes Constituyentes. Pero desde el
momento en que se disolvié la coalicion republicana-socialista a finales de 1933, y las
primeras elecciones a Cortes con la nueva Constitucidén fueron ganadas por una coalicién de
centro-derecha, Azafna se opuso, en la practica aunque no en apariencia, emocional e
ideoldgicamente a los diversos y sucesivos gobiernos nacionales en la Espafia republicana.
A partir de noviembre de 1933 adopté la postura de que, aunque la CEDA fuera la minoria
mas amplia en las Cortes, no tenia derecho a reivindicar el poder para gobernar hasta que
declarara su lealtad a la nueva Republica como tal. El accidentalismo de Gil Robles en
relacién con las formas de gobierno no era simplemente una doctrina que habia que
combatir, sino un impedimento directo para poder ocupar el poder en la Republica. Azafia no
exigié, como se sefala en las memorias de Martinez Barrio, que las elecciones de noviembre
se anularan y se convocaran otras, sino que propuso que Alejandro Lerroux, con un gabinete
de ministros centristas y derechistas, gobernara durante al menos seis meses, y constatara
entonces cdmo estaba reaccionando la opinidn publica (p. 346). En otras manifestaciones de
finales de 1933 y comienzos de 1934 declaré que la CEDA no deberia tener permiso para
gobernar hasta que hiciera ondear la bandera republicana en sus mitines; también que la
alianza de los partidos de Lerroux y Gil Robles iba «contra la naturaleza» del régimen. La
clara consecuencia de muchas de sus manifestaciones en el periodo comprendido entre
noviembre de 1933 y octubre de 1934 fue que sdlo los gobiernos izquierdistas podian ser
gobiernos legitimos de la Republica.

A partir de esta exposicién queda claro (y esto ha sido explicado convincentemente en los
Ultimos afios por Nigel Townson y Stanley Payne, entre otros) que los republicanos de
izquierda y los socialistas parlamentarios liderados por Indalecio Prieto pensaban todos que
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la Unica Republica que merecia la pena era una Republica tal y como habia sido definida por
la mayoria de las Cortes Constituyentes: con separacién de Iglesia y Estado (como en
Francia) y prestando una atencion primordial a las necesidades educativas, econdmicas y
sociales tanto de los obreros industriales como de los campesinos. El presidente Alcala-
Zamora, aunque catélico y politicamente conservador, compartia el temor republicano-
socialista a que, una vez que llegara al poder, Gil Robles se propusiera establecer un Estado
corporativo del tipo de los que admiraba publicamente en los casos de Austria, Portugal y la
recientemente creada Alemania nazi. Pero también pensaba que el partido mas representado
en las Cortes debia tener el derecho de participar en el gobierno nacional. El 1 de octubre de
1934, cuando se mostro dispuesto a aceptar a ministros de la CEDA en el siguiente gobierno,
Azana y el resto de los principales dirigentes de los partidos republicanos de izquierdas y
socialistas cumplieron su pacto previamente acordado de romper todas las relaciones
politicas con la Republica existente, el hecho que precipité realmente la sublevacion de los
revolucionarios asturianos y la declaracién de Barcelona de un «Estado cataldn dentro de la
[inexistente] Republica Federal».

Dejando a un lado las multiples interpretaciones de los fallidos levantamientos, los peligrosos
efectos tanto de la severa represion gubernamental como de la rapida evolucion hacia la
izquierda revolucionaria de muchos socialistas y anarquistas, y manteniendo nuestra
atencion en Manuel Azafa, los acontecimientos de octubre de 1934 fortalecieron
enormemente su conviccion, ya existente, en que el futuro de la Republica, en la que él y su
mas cercano compafero socialista, Indalecio Prieto, creian, requeria la restauracion de la
coalicién republicana-socialista como la base electoral esencial para una Republica que
renovaria la labor politico-social de los afios 1931-1933. Por este motivo he sefialado mas
arriba que a partir de noviembre de 1933, Azafia estuvo, de hecho, insatisfecho con todos los
sucesivos gobiernos de la Republica. Todos los gobiernos del Partido Radical-CEDA iban a
desmantelar la labor de las Cortes Constituyentes exactamente en aquellos aspectos que
para Azafa definian una Republica que merecia la pena. Pero incluso la victoria del Frente
Popular en febrero de 1936 no dio lugar a la coalicién de la izquierda republicana y los
socialistas, que constituia el gran suefio tanto de Azafia como de Prieto. La faccion
dominante, ahora revolucionaria, de Largo Caballero del Partido Socialista se mostraba
convencida de que en cuestion de meses heredarian el poder y que entre tanto la funcién de
un gabinete integramente republicano seria reanudar y hacer realidad los (inadecuados)
programas de reformas de los primeros gobiernos de Azafa.

En los Ultimos dias de febrero y en marzo, Azafia intentd valientemente reanudar los
programas de reformas mientras los socialistas revolucionarios y los anarcosindicalistas se
manifestaban en las calles, discutian programas y tacticas revolucionarios y auguraban
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alegremente el fracaso «inevitable» del Gobierno de Azafia y el ulterior triunfo de la
revolucion; también organizaron aparatosas huelgas y subestimaron por completo las ya
evidentes conspiraciones de los militares para derrocar al Gobierno del Frente Popular.
Quizas Azafa intentaba creer realmente que la remocién de Alcala-Zamora le abriria a él el
camino para ejercer como un jefe de Estado mas afortunado y respetado, y a un gobierno
encabezado por Prieto para calmar la agitacion de cara a seguir avanzando con una
reanudacion y ampliacién de las numerosas reformas iniciadas en los afios 1931-1933.

Pero Prieto, sobre la base de una estricta lealtad a las tradiciones del PSOE, se negé a ser
nombrado primer ministro cuando no pudo obtener el consentimiento de Largo Caballero y
de la mayoria de UGT. Sorprendido pero impotente tras la decisién de Prieto, el ahora
presidente Azafia pudo obtener Unicamente los servicios como primer ministro de su amigo
Santiago Casares Quiroga, que estaba gravemente enfermo con una tuberculosis crénica que
afectaba tanto a su juicio como a su energia. Si no hubiera habido otra reaccién al alzamiento
del 18 de julio aparte de la total sorpresa y confusidn del gobierno de Casares, el golpe
habria triunfado de inmediato. Fue la rapida resistencia de los oficiales militares leales, los
funcionarios civiles, las milicias socialistas y anarquistas tanto de los obreros de las fabricas
como de los campesinos, la que transformo el fallido pronunciamiento en la guerra civil de
julio de 1936 a marzo de 1939.

A lo largo de la Guerra Civil el presidente Azafia actué guiado por su firme conviccién de que
una mediacién anglo-francesa que incluyera la presion sobre el general Franco para no llevar
a cabo una represién masiva de sus compatriotas derrotados era el Unico modo de evitar el
tipo de dictadura cruel y vengativa que surgié finalmente de resultas del triunfo militar
franquista. Azafia era muy consciente del hecho de que la Constitucion le daba como
presidente el derecho de expresar sus opiniones generales sobre cuestiones politicas y la
expectativa de ser consultado con mucha frecuencia por el primer ministro y los miembros
del gabinete, pero que la determinacién de las politicas concretas era el ambito del Consejo
de Ministros que representaba a la mayoria parlamentaria.

En agosto de 1936 le decia a sus visitantes extranjeros que si la Republica era derrotada,
Inglaterra y Francia habrian perdido la primera batalla de una inevitable guerra futura. En un
discurso de mediados de enero de 1937 en Valencia, esboz6 su plan para el papel de
Inglaterra y Francia, los paises que estaba seguro de que pronto se darian cuenta de que no
podian permitir un triunfo de la Italia fascista y la Alemania nazi en Espafa. «Esa activa
intervencidn de las potencias democraticas, se dirigira a restablecer la Republica si algun
dia la paz volviera a instalarse en Espafia? No es eso lo que dice o prevé. Su plan, que
expondra al gobierno y que llevara muy pronto ante el Foreign Office, consiste en que se
negocie, bajo presién internacional, una suspensién de armas entre los combatientes.
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Suspensidn de armas no es un mero eufemismo por armisticio, aunque algo de eso también
haya en el cuidado para dar con las palabras adecuadas. Azana no contempla en el invierno y
primavera de 1937 una mediacién internacional que conduzca a la firma de un acuerdo entre
las dos partes en guerra, lo que implicaria un reconocimiento formal del enemigo; lo que
propone es que cesen las hostilidades con objeto de facilitar la salida de combatientes
extranjeros y que se aproveche esa especie de tregua, no declarada de modo solemne y
oficial, para facilitar la reanudacién de relaciones familiares y comerciales entre las dos zonas
y preparar, para un futuro indeterminado y bajo supervisién internacional, la convocatoria de
un plebiscito que permita al pueblo espanol pronunciarse por el régimen que desee» (pp.
403-404).

Un escritor tan cuidadoso como don Manuel para decir exactamente lo que queria decir
merece un bidgrafo igual de cuidadoso para describir todas las repercusiones de ese
significado, y he citado la descripcién del plan en cierto detalle para ofrecer al lector un
ejemplo de la precision del autor. De haber propuesto un plan especifico, Azafia se habria
excedido en sus funciones constitucionales. Lo que hizo, y lo que Julia nos muestra
claramente, es exponer un procedimiento adecuado para suspender los combates, sacar a
las tropas extranjeras, restaurar la normalidad en ambas zonas y permitir que el pueblo
espanol [no los «pueblos»] eligiera su futura forma de gobierno.

Hay otros dos aspectos que creo que son merecedores de mencidn en este tema del plan de
Azafia a comienzos de 1937 para lograr la paz a través de una mediacion. Uno es que
mientras que a finales de 1933 y en 1934 Azafa podia hablar como si s6lo una Republica
gobernada por la izquierda democratica fuera merecedora de sus esfuerzos y su lealtad, tras
seis meses de guerra, atrocidades criminales e intervencion extranjera, el presidente de la
Republica defiende un plebiscito democratico para decidir la forma institucional del futuro
régimen. El otro es que Azafa fue acusado falsamente, en las memorias del embajador
Azcarate, de excederse en sus funciones al no consultar a miembros del propio Gobierno
antes de hablar. Lo cierto es que documentos diplomaticos franceses indican que Azcarate
habia discutido el plan con el Quai d’Orsay y habia comentado cémo tanto su Gobierno como
el presidente de la Republica se mostraban favorables a un plan de este tipo si pudiera
ponerse en practica, especialmente si se sacaban del pais las tropas extranjeras (pp. 405-406
y p. 521, nota 4).

También en la primavera de 1937 Azafa desempefid muy correctamente su funcién
presidencial en el nombramiento de primeros ministros. En esta época era un secreto a voces
que Largo Caballero habia sido una gran decepcién en sus funciones combinadas de primer
ministro y ministro de la Guerra. Gracias a discretas conversaciones con altos cargos
republicanos, socialistas y comunistas, Azafia sabia que la mayoria estaban dispuestos a
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aceptar a Largo como primer ministro, pero no como ministro de la Guerra. Cuando las
irritaciones acumuladas, ademas de las reyertas callejeras en Barcelona durante la primera
semana de mayo, precipitaron una crisis gubernamental, Azafia (no el Partido Comunista, ni
Stalin, ni Togliatti) eligié a Juan Negrin y no a Indalecio Prieto, porque, segun su juicio
matizado, Prieto habia de ser el lider indispensable de un departamento de Defensa
combinado (ejército de tierra, armada y fuerza aérea) y Negrin habia demostrado su
capacidad y su «energia tranquila» (la frase es de Azafia) como ministro de Hacienda.

Mas tarde, en el curso de la guerra, Azafa si que se excedid en sus funciones
constitucionales. En febrero de 1938, en la época de la desastrosa pérdida de la
recientemente ocupada ciudad de Teruel, Azafia tomd la iniciativa para mantener una
conversacion de tres horas con el nuevo embajador francés, Eilrick Labonne. Le ofrecié ceder
a Francia e Inglaterra «las bases navales de Cartagena y Mahdn con objeto de equilibrar las
de Ceuta, Malaga y Palma, en manos de los rebeldes [...]. Se trata de una iniciativa personal
del Presidente, que para convencer al embajador de que hablaba en serio, le recuerda que su
autoridad ha aumentado durante los Ultimos meses y que estaria en condiciones de forzar a
su propio gobierno en esa direccién» (pp. 426-427 y p. 524, nota 11).

Una cosa que Azafa parece haber olvidado es que Negrin, el conocido como «dictador» de
una abundante literatura sobre la Guerra Civil, tuvo mucho cuidado de convocar las sesiones
semianuales de las Cortes requeridas por la Constitucion, y en esas sesiones, justo en el
amargo final de la guerra, su legitimidad se vio afirmada por la hay que admitir que exigua
proporcion de diputados de las Cortes que permanecieron en la Espafia republicana durante
la guerra. Desde marzo de 1938 hasta su dimisidon como presidente en febrero de 1939,
Azafa se sintié cada vez mas desmoralizado y politicamente indefenso. A mediados de abril
de 1938 habia enviado virtualmente todos los ahorros que le quedaban, un millén de francos
franceses, a su cufiado Cipriano de Rivas Cherif, con instrucciones de comprar délares para el
inevitable exilio. Cuando, el 4 de febrero de 1939, un desesperado primer ministro Negrin
insistié en que Azafa regresara de la frontera pirenaica francesa a Madrid, este ultimo afirmé
en términos nada ambiguos que dimitia irrevocablemente como presidente y que dedicaria el
resto de su vida a la literatura.

En los constantes esfuerzos diplomaticos semisecretos realizados a mediados y finales de
1938 para lograr una paz negociada, Negrin fue en la practica tan activo como lo fueron sus
detractores. La gran diferencia fue que Azana, Besteiro y los nacionalistas vascos y catalanes
creian todos que la Republica debia literalmente arrojarse a merced de Francia e Inglaterra,
en la esperanza de que contuvieran la venganza de Franco, mientras que Negrin creia que la
Republica debia, y podia, continuar ofreciendo algin grado de resistencia militar de cara a
obligar en Ultima instancia al general Franco a acordar una paz sin represién en la posguerra.
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En realidad, las diferencias entre Azafia y Negrin no planteaban absolutamente ninguna
divergencia en el resultado, al menos por cuatro razones evidentes: 1) la determinacidn italo-
alemana de salir triunfadores después de su intervencién de treinta meses; 2) la
determinacién del Gobierno conservador britanico de que Franco habia de triunfar; 3) el
boicot general a la Republica por parte de las clases capitalistas de todo el mundo occidental;
4) la férrea y francamente expresada determinacién de Franco de aceptar Unicamente una
rendicién incondicional de sus enemigos domésticos, sin ningun tipo de mediacién a cargo de
extranjeros.

La defensa de la Republica espafiola durante la guerra produjo tres lideres civiles
particularmente dotados de la izquierda moderada: el republicano de izquierdas Manuel
Azafa y los socialistas parlamentarios Indalecio Prieto y Juan Negrin. Los tres eran realistas
cuyo juicio politico no se vio nunca embriagado por utopias socialistas, comunistas o
anarquistas. Prieto poseia quizas el mayor talento a la hora de emitir juicios rapidos y
precisos de colegas y subordinados. Era un hombre hecho a si mismo, un emprendedor
capitalista que servia al ideal de un futuro igualitario y socialista. Tanto durante los afios
republicanos como durante la Guerra Civil supo probablemente mas de las capacidades y
debilidades de sus companeros politicos que ninguna otra persona en Espafa. Sobrevivid
varias décadas a la guerra y sus numerosos articulos y discursos constituyen la
interpretacion individual mas influyente de un participante de la historia cotidiana de la
Republica espafola. Juan Negrin fue un fisidlogo sobresaliente y un administrador
universitario que descubrid sus propios y enormes talentos politicos al mismo tiempo que
seguia diciendo a todo el mundo que él no era un politico. Su don para los idiomas, su
experiencia educativa en Alemania y el gran éxito de su padre como hombre de negocios le
dieron a Negrin un entendimiento de la economia, la politica y la cultura cientifica europea
mucho mas pleno que el que poseian la mayor parte de sus colegas. Emociones poderosas,
junto con un gran sentido de la privacidad y la cortesia, le impidieron producir los testimonios
escritos personales que constituyen un rasgo tan poderoso de los legados tanto de Azafa
como de Prieto.

Azafa fue el pensador mas sutil y matizado de los tres. Aunque a menudo sarcastico y
combativo en sus discursos politicos, sus diarios y cartas muestran una sensibilidad exquisita
para con la personalidad, las intenciones y las idiosincrasias. Por supuesto, estar en la
oposicion en los aflos 1934-1935, y ser luego presidente durante la guerra, le dio mas tiempo
libre para organizar sus pensamientos que en los casos tanto de Prieto como de Negrin.
Ademas, siempre penso en la literatura como su auténtica vocacion y sus diarios son en
verdad obras literarias sobresalientes.

De los tres, Azafia fue el aquejado mas tragicamente por la Guerra Civil. El famoso
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pesimismo de Prieto era, en parte, un modo de desahogarse y en parte un modo de evitar la
paralisis psicolégica. Todas las circunstancias podian ser desfavorables para la Republica,
pero Prieto iba a dar sus mejores energias a la lucha en tanto que la situacién no fuera
absolutamente desesperada. Y tras la guerra, a pesar de constantes problemas de salud,
siguid siendo durante dos décadas el principal dirigente del Partido Socialista en el exilio y
escribié copiosamente casi hasta el dia de su muerte. En lo que respecta a Negrin, no
reanudd nunca sistematicamente ni su carrera cientifica ni la politica después de la guerra.
Pero en los diecisiete afios que le quedaban de vida mantuvo su actividad en la Fabian
Society britanica, en consultorias econdmicas para algunos amigos franceses importantes, en
las vidas de sus tres hijos adultos y sus familias y, muy especialmente, en la adopcién de dos
de sus nietos cuya madre habia quedado invdlida, victima de una esclerosis multiple.

Azafia sobresale como la figura mas profundamente tragica de los tres. Reconocié desde el
principio que sélo un cambio de la politica anglo-francesa podia salvar a Espafia de una
dictadura cruel y retrégada. Utiliz6 cuantas oportunidades tuvo a su alcance para recordar a
las autoridades francesas y britanicas cuan importante era para su propio futuro inmediato
no permitir una dictadura apoyada por los fascistas en Espafa. La biografia de Santos Julia
aborda todos los aspectos: la nifez entre libros de un nifo enormemente sensible, la rica
combinacidén de intereses politicos y literarios de su adolescencia y los primeros afios de su
juventud; la unién de ternura, respeto e intereses intelectuales compartidos con la familia de
su mujer; el desarrollo de sus propios talentos politicos, importantes amistades y cargos en el
Ateneo de Madrid; su aparicion como el mas capaz de los dirigentes republicanos de
izquierdas a finales de los afios veinte y en los cinco primeros afios no beligerantes de la
Republica. Todo ello se vio seguido de la Guerra Civil, que destruy6 todas sus esperanzas
para la propia Espafa, y que lo destruyé a él fisica y emocionalmente.

Traduccion de Luis Gago
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