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Vivir para tan poco
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Poco mas de medio centenar de poemas que resumen ocho afos de escritura poética. Parece balance
bien modesto para un poeta, Manuel Arce, cuyo nombre sobresale en la desconcertada historia de la
cultura espafiola durante la dictadura por ser el del fundador y director de la revista La Isla de los
Ratones, de la editorial del mismo nombre y de la galeria Sur. Pero es cierto que, en tanto que poeta,
Arce tuvo una actividad breve en el tiempo y limitada en cantidad: cuatro poemarios, antologias
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aparte, editados todos entre las fechas que constan en el titulo de esta nueva seleccion, que
prescinde ademas del primero, por considerarlo aun titubeante.

El editor, Juan Antonio Gonzalez Fuentes, relaciona el fin de la revista y de la escritura poética de Arce
con su recién estrenada actividad de galerista y de autor de novelas. También con el hecho de que, a
partir de aquel 1955, cambié el mundo para la cultura espafiola, que habia acunado la ilusién de que
el régimen, aislado y despreciado universalmente, tendria vida breve. Es muy posible que todo ello
contara en un abandono del verso que probablemente ni fue premeditado, pero si el lector esperase
por ello leer poemas de denuncia o reivindicacion, sus expectativas quedaran chasqueadas. Arce es,
si, un poeta menor, pero sélo intermitentemente conforma su escritura a la poética dominante de su
tiempo.

Aquel joven poeta, que ni habia cumplido los veinte cuando publicé su primer libro, poetizé sobre
asuntos que han preocupado desde siempre a los poetas jovenes: el amor y sus ansias, la muerte y
sus desvelos, la vida de cada dia y sus esperanzas. Es cierto que no falta tal poema en defensa de la
paz, como ese «Carta de paz a un hombre extranjero» que dio titulo a una seleccién editada también
al otro lado de los Pirineos, pero dicha pieza es una afirmacién de las pequefeces cercanas y de las
experiencias elementales, no de alglin ideal: «jVale la pena vivir para tan poco!», proclama uno de
sus versos (p. 63). Ni faltan los cantos a la Espafna que «nos duele», pero miran por sobre el lamento
obligado a esa «razén de vida» (p. 69) buscada -hallada- en la cintura de una muchacha que camina
0 en cualquier otra naderia fundamental. La breve poesia de Manuel Arce cumple en los poemas de
esta antologia su compromiso de tristeza y de queja por aquel «tiempo sombrio», se lamenta ante
Walt Whitman o se burla del poeta puro. Pero, por sobre todo ello, retorna con vitalidad de voz joven
a las inquietudes, los gozos y los impulsos primeros y principales: al amor, a la espera, a la aforanza,
a la confiada expectativa de cada nuevo dia. Y como callara recién cumplidos los treinta, el verso de
Arce ha quedado, quiza definitivamente, con timbre de verso joven.

Sin embargo, no suena inmaduro ni titubeante. Arce alterna el verso regular con el suelto: una
porcidn significativa de los poemas seleccionados se ajusta al molde del soneto, el mas frecuente;
otra recurre al verso breve y al estribillo; otra aln a los versiculos amplios y derramados. Nada
inesperado en la poesia espafnola de aquellos dias. Pero, aun siguiendo tales cauces habituales, su
verso corre tranquilo y como sabiendo addnde va, sin las indecisiones e imprecisiones del que se
aferra a férmulas por no tener suelo en que afirmarse. Una serie de cuatro composiciones bajo el
titulo general «El poema» dan cuenta del sencillo pero trabajoso proceso de poetizar segin lo vive
Arce: «Has escrito una frase sobre el papel», comienza, atribuyendo a fuerza ajena ese impulso
primero que le lleva luego, «sin otra causa / [...] / sélo con la vigencia de tu temblor», a la tarea: «he
ido ordenando palabra tras palabra, / verso tras verso / hasta orquestar la vivencia de tu paso» (p.
80). Asi, como tantos otros poetas que se descubren, con tan sencillas, escuetas, armas, hablé y se
dice aln un poeta que renuncié al verso hace medio siglo. Quiza por su llana franqueza de joven
despierto, alin complace leerlo.
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