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Marta Rebón
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La realidad nunca puede ser alcanzada y sentida
al mismo tiempo. Sólo la imagen de la realidad

imaginada puede sentirse. Pero la imagen es algo
que no puede sentirse dado que no hay nada más

que nuestra imaginación.

https://www.revistadelibros.com/malevich-y-la-consagracion-del-suprematismo/
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Kazimir Malévich

No hay polémica que cien años dure. Tampoco en el mundo del arte. El tiempo, con su ejército de
teóricos, expertos y comerciantes, se encarga de quitar aristas y de suavizar el vértigo que
provocaron algunas obras cuando fueron expuestas por primera vez al escrutinio del público. El
pasado 29 de mayo se cumplió un siglo del estreno de La consagración de la primavera en el teatro
de los Campos Elíseos de París. Aquella noche, con las notas iniciales del fagot, arrancaron los
primeros abucheos de la platea. El malestar no se apaciguó con la coreografía de Nijinsky, que
desafiaba los postulados clásicos y respondía a la llamada de la tierra y de los dioses paganos, ni
tampoco con el torrente de notas disonantes del joven Stravinsky, quien afirmaba que en su partitura
no había «regiones para la búsqueda espiritual»1.  Esa falta de asideros para el espectador provocó
un vendaval que los años –decíamos– se han encargado de amainar. Es el riesgo al que se enfrenta el
artista cuando crea una obra que rehúsa la repetición de modelos: «Es estúpido empujar a nuestro
tiempo –escribió Kazimir Malévich– hacia las formas viejas del tiempo pasado»2. En este sentido, es
interesante acudir al que fue durante muchos años el único texto de Malévich disponible en
Occidente, publicado por la Bauhaus en 1928 con diseño de László Moholy-Nagy. En El mundo no
objetivo, el artista nacido en Kiev divide en tres categorías la actividad creadora. Dos de ellas
promueven el progreso, bien cuando se crea algo totalmente nuevo (invención), bien cuando se
transforma lo existente (combinación). Sin embargo, una tercera se limita a reproducir (imitación) y
es la base de la actividad reaccionaria. Toda expresión portadora de una novedad que destruya el
orden estético acostumbrado se expone a recibir como respuesta, por el mero hecho de alterar ese
orden, el desprecio o la ignorancia. Lo apuntó también Nadiezhda Mandelstam en sus memorias: «La
gente que se sirve de fórmulas generales aceptadas universalmente se siente ofendida por fuerza
cuando se enfrenta a una idea nueva, angulosa, en estado todavía bruto»3. Malévich envolvió su
huida de la figuración hacia la sensación pura en un denso, y muchas veces oscuro, aparato teórico,
tal vez para diluir los «abucheos» que también había recibido con su apuesta suprematista, primero
de una parte de la crítica, luego directamente del engranaje ideológico soviético, poco entusiasta de
las obras que dieran pie a interpretaciones libres. En el texto de la Bauhaus, describió la acogida de
su obra emblemática, Cuadrado negro: «Cuando, inmerso en mi desalentadora pretensión de liberar
al arte del lastre de lo objetivo, busqué la evasión en la forma del cuadrado y colgué en una
exposición un lienzo en el cual sólo se veía representado un cuadrado negro sobre fondo blanco, la
crítica, y con ella la sociedad, suspiraron desasosegadas: “Todo aquello que siempre hemos amado se
ha perdido: estamos en un desierto… ¡tenemos ante nosotros un cuadrado negro sobre fondo
blanco!” […] A la crítica y a la sociedad, aquel cuadrado les pareció algo incomprensible y peligroso.
Ciertamente, no cabía esperar otra cosa»4. Y es que la pintura, como destaca el filósofo Rafael
Argullol, carga con la presunción de ser, esencialmente, representación5. Todo lo que se aparta de
este parámetro corre el peligro de convertirse, a ojos de extraños, en un desierto.

«A la crítica y a la sociedad, aquel cuadrado les pareció algo incomprensible y
peligroso. No cabía esperar otra cosa»

Retomemos el paralelo con el estreno de La consagración. En el primer texto crítico positivo sobre
esta obra, Jacques Rivière, en calidad de testigo ocular, nos descubre una danza «biológica» que no
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es tanto la del hombre primitivo como «la danza anterior al hombre»6, reconocible de alguna manera
desde la lejanía de los milenios. Describe en su ensayo la forma en que los bailarines la ejecutaban
sin, aparentemente, comprenderla, «como el animal que da vueltas en su jaula y no se cansa de
apoyar la frente en los barrotes». Un siglo después, aquel animal con forma de partitura musical ya
está domesticado: «El arte nuevo siempre tiene un carácter subjetivo; se muestra incomprensible e
inarmónico hasta que logra imponerse, es decir, hasta que su particularidad subjetiva es reconocida
por la sociedad y “elevada” al rango de normalidad objetiva», escribió también Malévich7. Hay obras,
sin embargo, que se resisten a la domesticación: Cuadrado negro de Malévich es una de ellas.

*     *     *

La alusión a la troupe de los Ballets Rusos va más allá de la coincidencia de su centenario con el de
una de las obras pictóricas fundamentales del siglo pasado. Siete meses después del escándalo
orquestado por el empresario Serguéi Diáguilev, se estrenó la primera ópera futurista, Victoria sobre
el sol, en el teatro Luna Park de la entonces capital rusa, San Petersburgo8. Montaje de vida fugaz,
sólo subió a las tablas para celebrar dos funciones y compartió cartelera con una tragedia creada e
interpretada por el poeta Vladímir Maiakovski. Dado que los futuristas estaban a la sazón en boca de
todos, y como los periódicos se habían hecho eco del programa desde su primer anuncio, la
expectación era enorme. Velimir Jlébnikov firmó el prólogo de la ópera, Alekséi Kruchenij escribió el
libreto, Mijaíl Matiushin compuso la música y Kazimir Malévich se ocupó del diseño de la escenografía
y del vestuario, así como de los efectos de luz (fue la primera vez que se utilizó una consola
automatizada para producir haces de colores sobre el escenario). El trabajo conjunto de seis meses,
cuya idea original había surgido durante el verano de aquel mismo año en Uusikirkko, pequeña
estación balnearia en el Golfo de Finlandia9, constituye otro ejemplo, junto al espectáculo ya
mencionado de París, de cómo se intentó en la cultura eslava acometer la Gesamtkunstwerk o
síntesis de todas las artes. Malévich, un artista preocupado por que el conjunto de su obra tuviera una
sólida coherencia a los ojos de la historia –aunque para ello tuviera que alterar su fecha de
nacimiento o la de creación de sus cuadros–, procuró que el trabajo creativo derivado de Victoria
sobre el sol pasara a la posteridad como la génesis de Cuadrado negro, su manifiesto suprematista y,
en palabras de su creador, «icono de nuestro tiempo». Para el investigador Selim O. Jan-Magomedov,
1913 fue el año en que el arte ruso se fraguó como un todo: en las dos siguientes décadas se asistió
al nacimiento de un torrente de estilos y bifurcaciones después de un largo período en el que se había
seguido a pies juntillas cuanto procedía de Europa10. De ahí el interés de Malévich en datar la semilla
de su tabula rasa artística en los esbozos escenográficos de esta ópera programada en las frías
noches del 3 y 5 de diciembre a las puertas de la Gran Guerra, aunque el cuadro como tal no fue
presentado en sociedad hasta la inauguración de 0.10 Última exposición futurista, en 1915.
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Tanto empeño por parte de Malévich en establecer su
cronología artística no ha resultado vano. El padre del
suprematismo, el artista que liberó a la pintura del
yugo de la figuración11, se ha visto recompensado,
coincidiendo con el centenario del estreno de Victoria
sobre el sol, con sendas restrospectivas en las dos
sedes que custodian más obras suyas dentro y fuera
de Rusia (el Museo Ruso de San Petersburgo y el
Museo Stedelijk de Ámsterdam). Victoria sobre el sol
representaba el intento utópico de instaurar una
nueva era con el rapto del astro rey, símbolo del
poder autocrático, y dar un paso hacia nuevos
conceptos de espacio y tiempo. «Los futuristas
–escribió Kruchenij en sus memorias–, quieren zafarse
del orden del mundo, de sus vínculos, pero
permaneciendo en él. Quieren sumir el mundo en el
caos, romper en pedazos los sentidos establecidos y,
a partir de esos pedazos, crear nuevos valores,
articulando nuevas generalizaciones, descubriendo
vínculos nuevos, inesperados e invisibles. Aquí está el
Sol, un valor de antaño, y quieren derrocarlo. El
proceso de derrocar al astro es el argumento de la
obra»12. El personaje del Viajero, un aviador algo
torpe que surca el cielo a través de los siglos y acaba
estrellándose contra el escenario, es el portador de
esa nueva era de la historia de la humanidad. Para
Malévich, los personajes que conforman el dramatis

personae de esta ópera (el deportista, Calígula, el Gordo, un Lector, etc.) eran «cuerpos geométricos
sujetos no sólo al desmembramiento [por los efectos de luz] en sus componentes sino también a la
completa disolución en el espacio pictórico»13. El Domingo Sangriento, la dura represión contra los
manifestantes agolpados a las puertas del Palacio de Invierno, residencia del zar Nicolás II, quedaba a
la vuelta de la esquina, y la ejecución de la familia real en el sótano de la casa Ipátiev de
Ekaterimburgo se vislumbraba ya en el horizonte.

La consagración de la primavera hablaba de un tiempo pretérito; Victoria sobre el Sol trazaba el
vector del futuro. En la primera producción, la danza recurría a un lenguaje primitivo; en la segunda,
una parte del libreto se escribió en lenguaje zaum14. Ambas eran fruto de la voluntad de distanciarse
del arte occidental y del creciente interés por las manifestaciones artísticas del folclore eslavo. Como
se ha dicho, la obra de Kazimir Malévich, alejada durante décadas del escrutinio público, se mantuvo
ajena, a diferencia de la de Stravinsky, a toda domesticación. Quien lideró el ataque más contundente
contra las convenciones en el arte fue arrestado a la vuelta de su único viaje al extranjero y sufrió
serias penalidades materiales, y luego, después de su muerte, la pesada losa del silencio. Sólo
durante los estertores y posterior derrumbamiento del Estado soviético resurgió el interés (y la
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cotización) de que goza hoy su obra. Aquel cuadro de simplicidad ascética, situado en la esquina
superior de una sala de 0.10, el lugar reservado a los iconos ortodoxos en las casas campesinas,
rodeado de un corpus formado por unas cuarenta obras suprematistas, mantiene su vigencia y su
misterio. Las palabras elogiosas de Rivière a Stravinsky parecen escritas también para el cuadro-
revelación de Malévich: «Es una obra absolutamente pura. Amarga y dura, si se quiere… No es una
“obra de arte” con los pequeños tejemanejes habituales. Nada está desdibujado ni disminuido por las
sombras ni las dulcificaciones poéticas. Ni rastro de atmósfera. La obra se presenta tal cual, en bruto,
todas sus partes están crudas; se nos sirven sin acompañarlas de nada que prepare la digestión; todo
en ella es franco, intacto, limpio, tosco».

*     *     *

Malévich nació en 1878 en el seno de una familia de origen polaco establecida en Ucrania. Su padre
trabajó como administrador en una refinería de azúcar y fue así como conoció de primera mano dos
mundos aparentemente irreconciliables: el del campesinado, que poblaría sus telas de vivos colores e
iconografía, y el de la fábrica, el reino de las máquinas que tanto entusiasmó a los futuristas. Obtuvo
su primera formación artística en Kiev, se trasladó luego a Moscú, pasó por el estudio de Fiódor
Roehrberg y se hizo miembro activo de los círculos vanguardistas, donde cobró celebridad por sus
interpretaciones cubistas del folclore ruso. Después del estreno de Victoria sobre el sol y de una
etapa en la que trabó amistad con los poetas futuristas, de quienes apreció sobre todo sus
experimentos para desvincular el lenguaje de la lógica convencional, trabajó sus formas incorpóreas
en secreto. Quiso la (mala) fortuna que el artista Iván Puni se colara en su estudio. Dada la facilidad
de copiar formalmente aquella nueva gramática pictórica, Malévich se apresuró a hacer públicas sus
innovaciones y a redactar un manifiesto que lo erigiera en padre incontestable del suprematismo.
Luego obtuvo un puesto como profesor en la escuela que fundó Marc Chagall en Vítebsk, oportunidad
que lo alejaría un tiempo de las penurias de las ciudades rusas.

Malévich hizo saltar por los aires dos mil años de pintura realista

Aquello le ofreció, a su vez, la posibilidad de crear un círculo de fieles seguidores que le ayudarían a
difundir sus ideas, así como a tener el tiempo de armar todo el aparato teórico fruto de sus
elucubraciones y a expandir el suprematismo hacia la tercera dimensión. En 1927 viajó por única vez
fuera de la Unión Soviética con motivo de la presentación de su trabajo en Berlín y Varsovia, para la
que preparó material pedagógico y una selección personal de sus obras. Ante la exigencia de las
autoridades soviéticas de regresar, Malévich dejó en Berlín todo aquel material pensando que podría
volver a recuperarlo en un futuro, si bien fue a parar finalmente a fondos de museos occidentales. La
etapa final de su vida artística siempre ha desconcertado por su retorno a la figuración, como si se
hubiera doblegado a la imposición del realismo socialista. ¿Malévich retractándose? Una de las
secciones más interesantes de la exposición Kazimir Malévich antes y después del cuadrado.
Selección de obras de la colección del Museo Ruso es la que concentra el abigarrado mundo de este
período, [Deportistas (1930-31), Cabeza de campesino (1928-1929) o Caballería roja (c. 1932)], en
una disposición más bien densa a lo largo del espacio del ala Benois, situada a pocos metros de la
iglesia del Salvador y del teatro Mijáilovski, y que tiene como colofón Autorretrato (1933), su último
cuadro, en el que aparece, vestido al modo renacentista, con un brazo alzado a media altura y una

http://www.rusmuseum.ru/eng/exhib/lenta/exhibitions_2013/kazimir_malevich_before_and_after_the_square/
http://www.rusmuseum.ru/eng/exhib/lenta/exhibitions_2013/kazimir_malevich_before_and_after_the_square/
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mirada meditativa que escapa del marco.

Se halla antecedido por las obras suprematistas de la colección del museo petersburgués, que incluye
una versión de Cuadrado negro (1923)15, colocado para la ocasión de una manera cuando menos
discutible. Los responsables del Museo Ruso no han tenido una idea más brillante que colgarlo en la
parte superior de una estrecha pared situada entre una puerta de servicio y la entrada a la siguiente
sala, desluciendo por completo su impacto en el visitante. A diferencia del montaje del Stedelijk,
donde también se exhibe Cuadrado negro (1929), junto con otras obras suprematistas, reproduciendo
su disposición en 0.10 –esto es, en una esquina superior y perpendicular a la diagonal, de tal manera
que parece «separado de la pared y proyectado en el espacio»–16, en el Museo Ruso simplemente se
mantiene su posición elevada, dificultando tanto un cara a cara con la superficie del cuadro como
rebajando su posición privilegiada en el montaje original17. Aun así, la visita de la sección
postsuprematista y la lectura del luminoso ensayo El camino hacia un nuevo realismo pictórico, de
Yevguenia Petrova, incluido en el catálogo, y al que volveremos más adelante, permite comprender
mejor el círculo que cierra Malévich en su etapa de 1927-1935.

*     *     *

Cuadrado negro no es una figura geométrica perfecta. Sus lados son incluso irregulares. Se advierte
el temblor de la mano. La pintura no se aplicó de manera uniforme. Esta exaltación de la nada no
persigue la perfección geométrica sino la huida de toda referencia a la naturaleza. Otras figuras
geométricas de color uniforme, un círculo y una cruz, gravitan en un espacio neutro. Los referentes se
han esfumado, su iconografía es autosuficiente. No hablamos de una abstracción de la realidad, como
se hacía en el cubismo y el futurismo. El cordón umbilical con el mundo sensible se ha cortado de
raíz. Constituye la mayor revolución artística desde la imposición de la perspectiva en el
Renacimiento. La pluma del escritor Daniil Jarms18 puede dar una idea de la cadena que pretende
romper el suprematismo. Miembro del grupo de vanguardia OBERIU, Jarms entró en contacto con
Malévich en 1927, cuando este era el director del Instituto de Cultura Artística de Leningrado. En el
archivo de Jarms, salvado después de que este personaje irrepetible fuera arrestado y muriera en un
hospital psiquiátrico, se guarda una octavilla sobre el orden de las cosas y cómo los miembros de una
serie se interconectan. En la sección «La manera correcta de rodearse de objetos», pone el ejemplo
de una persona «completamente desnuda» que se instala en una habitación vacía. Al introducir una
silla, esta precisa de una mesa, y esta a su vez de una lámpara, y así sucesivamente en un proceso
de suma infinita que acaba llenando toda la habitación. El peligro de los objetos es que se aferran a
otros por las relaciones de utilidad que hemos tejido: «Sobre la mesa redonda uno querría extender
un mantel, y sobre el mantel un jarrón, y en el jarrón poner una flor. Esta manera de rodearse de
objetos en el que cada uno se aferra a otro es incorrecta, porque si no hay flores en el jarrón,
entonces el jarrón pierde su razón de ser, y si retiramos el jarrón entonces la mesa redonda deja de
tener sentido»19. Esta malla invisible de relaciones tejida desde la Antigüedad fue, precisamente, lo
que Malévich hizo saltar por los aires con el suprematismo. «Mi felicidad al no ser como usted
–responde Malévich a la crítica negativa de Aleksandr Benois, para quien Cuadrado negro era sólo
«un acto de autoafirmación, el principio de una vil desolación»– me da fuerzas para ir más y más lejos
hacia la naturaleza vacía. Porque sólo allí se producirá la verdadera transformación»20.

http://www.stedelijk.nl/en/exhibitions/kazimir-malevich-and-the-russian-avant-garde
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*     *     *

Cuando la versión de 1915 de Cuadrado negro viajó por primera vez a Estados Unidos, los análisis
científicos del óleo revelaron que el cuadro que supuestamente inauguraba el «grado cero» de la
pintura escondía una composición suprematista más compleja y dinámica. Debajo del blanco y el
negro apareció, como en un palimpsesto, pigmento rojo, amarillo, azul oscuro, verde, violeta, así
como azul claro y rosa21. Si bien las alteraciones en las fechas de las obras por parte de Malévich ya
eran conocidas, parecía incontestable el estatus de Cuadrado negro dentro de la cosmogonía artística
del autor. Los estudiosos (rusos y extranjeros) evitaron desactivar el relato del pintor que actuaba con
una lógica retroactiva. Sin duda, la historia de su concepción es visual y conceptualmente
«seductora»22, tanto, que tiende a prevalecer la tentación de preferirla sobre alternativas más
prosaicas. Incluso expertos como Aleksandra Shatskikh no pudieron evitar durante bastantes años
abstraerse del influjo del relato malevichiano y de la autoridad de historiadores del arte como
Yevgueni Kovtun, el primero en editar en 1976 la correspondencia entre Malévich y Matiushin23.
Malévich, el creador de mitos, siempre había situado cronológicamente la creación del cuadrado por
delante del círculo y la cruz. A eso se le añade todo el proceso de (re)interpretación y (re)invención
que la obra ha experimentado en el tiempo, dependiendo de quién lo haga y desde qué posición. Por
no hablar de la propia evolución que experimentó Cuadrado negro en vida del autor. Aunque es una
obra que evita a toda costa abrazar una interpretación, pasó de ser un motivo de un decorado teatral
a óleo sobre tela, de emblema revolucionario cuando Malévich lideró el grupo UNOVIS, a la manera en
que firmaba los cuadros de su última etapa, con un pequeño cuadrado negro sobre fondo blanco en la
esquina inferior derecha, a modo de rúbrica.

Con cada uno de estos giros semánticos, Cuadrado negro complica su relato. Por no olvidar que su
emblemática figura lo acompañó en el féretro que diseñó Nikolái Suetin, al igual que decoró el camión
donde sus restos fueron transportados hasta la estación de Moscú para emprender el viaje final a su
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querida dacha de Nemchínovka. El ensayo Black Square. Malevich and the Origin of Suprematism
(reelaboración de Kazimir Malevich i Obshchestvo Supremus, de 2009), de Aleksandra Shatskikh,
viene a arrojar luz sobre esta tensión entre las distintas narrativas que atraviesan un cuadro seminal
del arte contemporáneo. Porque, como apunta la especialista en su prólogo, «Malévich fue el sujeto y
el objeto de su propio arte». Shatskikh pertenece a la generación de investigadores que ya ha tenido
acceso a la documentación que durante décadas custodió el crítico Nikolái Jardzhiev, «sin la cual
habría sido imposible reconstruir la historia completa de las vanguardias rusas»24. Este título de
Shatskikh viene precedido por otros ensayos imprescindibles suyos sobre Malévich y por la
descomunal tarea de ordenar, en cinco volúmenes, su obra escrita, referente indiscutible para
cualquier estudioso del tema. Tampoco podemos olvidar, también de Shatskikh, Vitebsk, the Life of
Art (New Haven, Yale University Press, 2007), ensayo ganador del Robert Motherwell Book Award, que
recoge los años de ebullición artística (1917-1922) de esta población bielorrusa.

Puede que la datación de Cuadrado negro sea algo irrelevante. Puede que lo más
interesante sea simplemente por qué y cómo llegó hasta él

Durante mucho tiempo se ha compartido la opinión de que el suprematismo surgió mientras Malévich
revisaba los diseños que iban a acompañar una nueva edición impresa de Victoria sobre el sol, en que
la figura protosuprematista del cuadrado negro eclipsaba el astro. Que el debate sobre Cuadrado
negro sigue vivo, lo demuestra el último ensayo de Shatskikh. En él se marca como fecha precisa de
la concepción de esta obra el 21 de junio de 1915 gracias al repaso concienzudo de los matasellos de
las cartas rescatadas del archivo Jardzhiev, aquellas en las que Malévich alude textualmente a un
cuadrado negro por primera vez. Con todo, el hecho de añadir nuevos diseños a la reedición del
libreto de la ópera le supuso un auténtico rompecabezas hasta que el conjunto logró la coherencia
que el artista tenía en mente: «las correcciones mezcladas de los diseños originales con los números
ordinales de los actos y las escenas tachadas, escritas más tarde de puño y letra de Malévich,
demuestran lo difícil que le resultó correlacionar sus nuevos diseños con los que había dibujado antes
de diciembre de 1913»25. Puede ser aventurado por parte de Shatskikh aportar una fecha a
sabiendas de que la datación aún puede sufrir modificaciones en un futuro. Una de las consecuencias
precisamente de que el archivo Jardzhiev haya quedado dividido, con una parte en Moscú y la otra en
Ámsterdam, es que algunas cuestiones no podrán darse por zanjadas hasta dentro de algunos años:
el Archivo Estatal Ruso de Literatura y Arte (RGALI) no permitirá a los especialistas la consulta de los
fondos Jardzhiev, por voluntad expresa de su antiguo propietario, Nikolái Jardzhiev,, hasta 2019.
Hasta entonces las fechas todavía podrían bailar.

Lo que queda patente es la consciencia de Malévich de que, utilizando la publicación del libro para
trazar la historia de su cuadrado negro, situaba el precedente necesario para erigirse como padre
indiscutible de la pintura no objetual, y, de esta manera, coincidir en el tiempo con la obra rayonista
de Mijaíl Lariónov. Puede que la datación de Cuadrado negro (y en este caso nos estaríamos
refiriendo al germen) sea algo irrelevante dado que, desde el momento del análisis del cuadro para la
exposición en el Guggenheim, quedaba claro que Cuadrado negro no era la primera obra
suprematista. Puede que lo más interesante sea simplemente por qué y cómo llegó hasta él.
Shatskikh sitúa una fase intermedia entre Victoria sobre el sol y Cuadrado negro que ha pasado de
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puntillas en la historiografía y que Malévich intentó ocultar para que resultara más directo el paso del
cubismo y el futurismo al suprematismo. Una vez más, el archivo Jardzhiev ha sido indispensable en
esta tarea. Se bautizó como fevralismo [del ruso fevral, «febrero»], nombre tomado del mes en que
Malévich había hecho una afirmación profética: «El 19 de febrero de 1914 recusé la razón en una
conferencia pública», esto es, en una movida reunión de Bubnovi Valet [Sota de diamantes], donde
nació su primer «ismo», cuyos símbolos fueron la cuchara de madera, que llevaba en el ojal de la
chaqueta, y la sierra. El objetivo estratégico del fevralismo era «la total destrucción de la visión del
mundo racional dominante, cuyo fracaso, según Malévich, se ha demostrado a lo largo de los años,
con la creación de leyes y normas que al poco tiempo resultaban erróneas, sólo para ser
reemplazadas por nuevas leyes y normas y así hasta el infinito. […] Las armas tácticas del fevralismo
eran el absurdo y los ataques provocativos a los tabúes aceptados»26.

El leitmotiv «eclipse parcial», escrito en Composición con Mona Lisa, obra que Shatskikh define como
fevralista, parece contener un mensaje cifrado, un vestigio de Victoria sobre el sol, esto es, el
advenimiento de un «eclipse total»: un cuadrado negro. La especialista exhibe una actitud
intransigente hacia todo colega que no comparta su insistente (a veces radical) convencimiento de la
importancia «suprema» de Cuadrado negro por encima de todas las demás obras. Poco transigente se
muestra también contra quienes dejan ver que Malévich tomó prestado el descubrimiento de la «no
objetualidad» de Olga Rózanova. En sus memorias, Iván Kliun recuerda las palabras de otra pupila de
Malévich, Anna Leporskaia: Cuadrado negro fue un acontecimiento tan importante para Malévich que
estuvo durante días sin poder comer, beber o dormir. Shatskikh se decanta, pues, por la versión del
«rapto de inspiración» en lo referente a la concepción del icono suprematista:

Cuadrado negro se materializó durante la creación de otro cuadro abstracto, policromático y
multiforme. Pasó de repente y pilló a Malévich desprevenido. Ni tenía un lienzo en blanco ni
tiempo para preparar uno. El artista tuvo que utilizar uno con el que ya había trabajado: el
plano negro se pintó encima de una composición abigarrada a partir de elementos geométricos.
[…] En sus composiciones fevralistas, los «planos» irracionales eclipsan parcialmente los
elementos del mundo objetual, y los detalles y fragmentos todavía asoman. Con la aparición de
la figura principal, el «eclipse parcial» se transformó en un instante en un «eclipse total»; el
cuadrado negro bloqueó la lámpara de la naturaleza. «Los objetos se desvanecieron como el
humo» […]. La más importante creación de la vanguardia rusa se le reveló como el resultado de
una poderosa tensión espiritual, en un momento de iluminación extática27.

A continuación cuelga la etiqueta de primera obra suprematista al diseño realizado a principios de
verano de 1915, Suprematismo: Trapezoide negro grande y cuadrado rojo entre rectángulos y franjas.
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De entre todo el círculo de amigos y seguidores de Malévich, y especialmente entre las talentosas
mujeres que formaron el grupo Supremus fundado en 1917 (Aleksandra Exter, Natalia Goncharova y
Nadezhda Udaltsova, entre otras), Shatskikh reconstruye la vida de Natalia Davidova (1875-1933),
que «desempeñó un papel relevante en la introducción y afirmación del suprematismo», aunque por
culpa de su trágica vida nadie le ha prestado la atención que merece. Fue esta mujer cultivada,
cofundadora de la Sociedad Artesanal de Kiev, quien organizó un mes antes de 0.10 en la galería
Lemercier de Moscú la Exposición de artes decorativas modernas: bordados y tapetes a partir de
diseños de artistas. «Esta sería la fecha histórica de la presentación pública del suprematismo, ya que
el público pudo ver tres composiciones abstractas geométricas de Malévich», como confirman
documentos fotográficos en la prensa de la época. Davidova valoró tanto la originalidad de estas
composiciones que las situó en un lugar privilegiado. En resumen, otro mito, el de 0.10, que las
nuevas investigaciones ponen también en cuestión. No obstante, no deja de traslucir el interés de
Malévich por expandir el suprematismo a las artes aplicadas y la música.

*     *     *

El derrumbamiento de la Unión Soviética significó la restitución de muchos nombres de la literatura y
de las artes, el acceso a los archivos, un préstamo más fluido de los fondos museísticos rusos a
museos extranjeros, un corpus crítico más completo y plural28. En el caso de Malévich, representa la
normalización de un legado artístico que quedó dividido y que modeló la recepción de su obra tanto
en Rusia como en Occidente. Con todo, hasta fecha muy reciente no se había reconsiderado el
aparato teórico que legó y al que dedicó mucha energía, dada su convicción de que el suprematismo
precisaba de un andamiaje textual. Las dos exposiciones actuales en Ámsterdam y San Petersburgo
constituyen excelentes oportunidades para contextualizar la figura de Malévich y su impacto tanto en
las vanguardias rusas como en todo el arte del siglo XX.
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El Museo Stedelijk se adelantó en su propuesta al Museo Ruso, si bien ambas muestras responden a
intenciones distintas. En 2013 se celebró el Año Dual Holanda-Rusia y, para 2014, Rusia e Inglaterra
preparan su año de intercambio cultural en el que se incluye esta exposición, Kazimir Malévich y las
vanguardias rusas, en el programa de 2014 de la Tate Modern. Ello da una idea de las proporciones
de esta exposición en cuanto a cantidad y valor de las obras presentadas. Hay otro hecho diferencial
con respecto a San Petersburgo. El espacio expositivo, además de arropar a Malévich con una nutrida
presencia de sus contemporáneos, es el lugar de diálogo de las dos colecciones privadas más
importantes de las vanguardias rusas: la de George Costakis (1913-1990) y la de Nikolái Jardzhiev
(1903-1996). El coleccionismo puede tener muchas y variadas razones de ser. Nos encontramos ante
dos casos en los que el coleccionismo es, antes que nada, la última herramienta para salvar del
absoluto olvido, y presumiblemente de la destrucción, obras que hoy nos parecen imprescindibles
para entender no sólo la evolución del arte sino el pensamiento de toda una época. Si bien los
responsables del Museo Ruso y la Galería Tretiakov sabían lo que escondían en sus almacenes, tenían
totalmente prohibido exponerlo o hablar abiertamente de su existencia. En Rusia, hasta después de
1985, no apareció ninguna publicación relativa a este período artístico. Casi cincuenta años de polvo
acumulado sobre muchos nombres y obras.

A veces Malévich queda empequeñecido al lado de sus coetáneos, otras se aprecia
su posición de faro

Cabe tener en cuenta que la mera posesión de este tipo de piezas de arte (Jardzhiev custodiaba,
además, archivos y manuscritos de escritores represaliados) suponía poner en peligro la seguridad
personal. Ambas colecciones consiguieron salir de Rusia, pero no íntegramente. Se pagó un peaje:
parte de ellas pasó a manos estatales. La de Costakis acabó recalando en el Museo de Arte
Contemporáneo de Tesalónica, la segunda forma parte hoy de los fondos del Museo Stedelijk. Más allá
de los paralelismos, los coleccionistas representan perfiles bastante distintos entre sí: Costakis
carecía de una formación artística y teórica previa, se servía de la intuición y del convencimiento de
que todo aquel esfuerzo tenía un valor más allá del goce personal del coleccionista. Jardzhiev era un
teórico e investigador brillante, con una fina intuición para la poesía y la pintura, autor de
monografías sobre Maiakovski o Jlébnikov e impulsor, por ejemplo, de la primera recopilación de la
poesía de Ósip Mandelstam aparecida en la Unión Soviética. Se preocupó no sólo de coleccionar obras
de arte, sino también cualquier documento, carta, panfleto, manuscrito o diseño relacionado con las
vanguardias, a muchos de cuyos protagonistas conoció personalmente, incluido el propio Malévich.

Los apartamentos de Costakis y Jardzhiev en Moscú se convirtieron en verdaderos museos del arte
prohibido. El trabajo de Costakis en sucesivas embajadas en la capital rusa le había abierto las
puertas de galerías y anticuarios, siguiendo la estela de los diplomáticos que estaban de paso por la
Unión Soviética. El «triunfo» de Costakis, si puede calificarse así, es que, con el sueldo de un
funcionario de embajada (primero como chófer y luego como jefe de personal), y con todos los
impedimentos que ponían los servicios secretos, aglutinó una colección que en la década de 1980
puso en el mapa a artistas como Liubov Popova o Iván Kliun. Su encuentro con las vanguardias fue
casual. Inició su colección con pintura clásica holandesa hasta que alguien, «en los oscuros días de la
posguerra», le ofreció tres obras «de colores deslumbrantes» de Olga Rózanova, integrante del grupo
Supremus fundado por Malévich. Costakis no dudó en seguir el hilo: rastreó más gemas por Moscú y

http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/kazimir-malevich
http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/kazimir-malevich
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Leningrado, así como otras ciudades de provincia, entró en contacto con artistas todavía vivos o con
sus herederos y les compró directamente aquellas obras que, en su país, nadie valoraba. De este
modo, rescató obras de Chagall, El Lissitzky, Natalia Goncharova o Vasili Kandinsky. Así como las
residencias moscovitas de los coleccionistas Serguéi Schukin e Iván Morózov eran cita obligada para
los interesados en el arte creado en París, el apartamento de Costakis se convirtió en lugar de
peregrinación para artistas, investigadores y amantes del arte en general. Para el coleccionista
moscovita de origen griego, las vanguardias constituían un ejército poderoso: Malévich y Tatlin eran
sus generales. Cuando la familia Costakis decidió mudarse a Grecia en 1977, el coleccionista tuvo que
negociar con las autoridades soviéticas la cesión de la mitad de su colección a la Galería Tretiakov.

Por su parte, Nikolái Jardzhiev ha sido considerado
desde siempre una autoridad en la materia. Trabó
amistad con los fundadores del movimiento futurista
y primeras espadas de las letras rusas. Atesoró un
importantísimo archivo cuyo estudio ya está dando
sus primeros frutos. La exposición de Ámsterdam es
una muestra de ello. Su contribución a la cultura es
incalculable. En ese sentido, la vinculación personal
que tuvo Jardzhiev con su colección desborda el
interés académico. Para él, las figuras clave fueron
Velimir Jlébnikov, en la poesía, y Kazimir Malévich, en
la pintura. Después de décadas de trabajo silencioso
e invisible en el arte proscrito, y con el miedo de que,
visto el convulso ecosistema político-social ante la
llegada de Borís Yeltsin al poder, las organizaciones
mafiosas se apoderaran de un legado muy apetitoso
para el mercado del arte, decidió emigrar de Rusia.
Corría el año 1993 cuando el matrimonio Jardzhiev,
con más de ochenta años, desembarcó en
Ámsterdam sin un visado en regla para quedarse en
Holanda y con parte del archivo en el equipaje. Antes,
Jardzhiev había hecho pasar de forma clandestina
más de un millar de dibujos y pinturas, junto con un archivo todavía más voluminoso. Con todo, si el
investigador quería escapar de las garras de la mafia se topó en Occidente con personajes que no le
iban a la zaga: asesores malintencionados, estafadores, la muerte en extrañas circunstancias de la
mujer de Jardzhiev, disputas diplomáticas, oscuras intenciones por parte de la galería que ayudó a la
organización del transporte de las obras. Actualmente, el museo Stedelijk gestiona la parte de la
colección que salió de Rusia, mientras que el resto, que se interceptó en el aeropuerto cuando un
funcionario reconoció una fotografía de Maiakovski, permanece en el Archivo Estatal Ruso de
Literatura y Arte. Y eso sin contar con la parte expoliada. Costakis y Jardzhiev se conocieron en vida,
cuando el primero le pidió consejo como experto. Jardzhiev intentó disuadir al coleccionista en ciernes
de volcarse en las vanguardias: «Querido Gueorgui Dionísovich, todo esto es de gran interés, pero es
una causa perdida. A nadie le interesan hoy las vanguardias, están acabadas. Desde 1932, este tipo
de arte está prohibido, ya no atrae a nadie, está muerto y enterrado»29.
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La presentación de la colección Jardzhiev30, acompañada de un catálogo enciclopédico de 552
páginas y el diálogo que establece con la de Costakis, con un recorrido más dilatado por los circuitos
museísticos, constituye un acontecimiento más sustantivo que la propia propuesta museística,
organizada en diez secciones siguiendo la división canónica de las etapas creativas de Kazimir
Malévich: las primeras obras impregnadas de impresionismo, simbolismo y fauvismo (1903-1910), el
neoprimitivismo y cubofuturismo (1911-1913), la ópera Victoria sobre el sol, la etapa de convivencia
entre cubofuturismo y alogismo (1914-1915), el primer suprematismo (1915-1916) y la disolución de
la geometrías en superficies monocromas (1916-1919), la evolución espacial del suprematismo en
maquetas arquitectónicas y artes decorativas (1920-1927), el corto período del Instituto Estatal de
Cultura Artística (1925-1927) y el postimpresionismo (1927-1935).

Finalmente, además de dos salas dedicadas a las figuras de estos dos coleccionistas, hay varias en la
recta final que abordan las investigaciones pedagógicas de Malévich. Esta enumeración de etapas y
años da cuenta de la febril búsqueda en la que se embarcó Malévich desde sus inicios, comprimiendo
diferentes estilos en muy poco tiempo y tomando como punto de partida, en primer lugar, los estilos
occidentales, a los que dotaba de una lectura personal. La presencia de toda la constelación de
creadores en el Museo Stedelijk nos permite comprobar que la carrera en pos de una ruptura radical
con el academicismo, así como el descubrimiento de un arte autónomo ruso, eran un proyecto
compartido por todos ellos, traducido en manifiestos, publicaciones y exposiciones que fueron
trazando ricos y variados caminos, interrumpidos trágicamente a golpe de decreto. A veces Malévich
queda empequeñecido al lado de sus coetáneos, otras se aprecia su posición de faro. Lo que sí nos
descubre la colección Jardzhiev es que el dibujo fue el terreno de experimentación de este precursor
artístico. Muchos de los dibujos ayudan a trazar el recorrido de algunas de sus obras.

En San Petersburgo se aprecia más el sentido doméstico de la exposición. Los fondos del museo están
suficientemente surtidos como para aglutinar en un ala más de un centenar de obras firmadas por
Malévich que representan todas sus etapas artísticas, empezando por sus estudios para frescos de
1907, que incluyen el autorretrato en que se sitúa como artista-profeta. Buena parte de los esfuerzos
del museo se han destinado a reconstruir la ópera Victoria sobre el sol, una aventura que ya conoce
algunos precedentes. Se conservan los diseños del vestuario, el libreto, testimonios de la época, pero
sólo un par de páginas de la partitura original de Mijaíl Matiushin. También nos ha llegado una
grabación de Alekséi Kruchenij recitando «La canción de la guerra», que aparece al final de la obra. El
resultado del esfuerzo del Stas Namim Theater se muestra en una sala: los bocetos originales, el
vestuario a escala natural y una gran pantalla donde se proyecta el montaje. De la penumbra se
emerge a la luz de los cuadros suprematistas, un viaje cósmico desde la tangibilidad de los vestuarios
geométricos a la incorporeidad del color y las formas. «Mi pintura no pertenece exclusivamente a este
planeta –escribió Malévich a Matiushin–. Se ha abandonado la tierra como la casa corroída por los
chinches. En verdad, en el interior de cada persona, en su creación, subyace la aspiración al espacio,
a la gravedad separada del globo terráqueo»31. Sin duda, en un siglo XXI que no soporta el vacío,
todavía impacta esta afirmación ecuménica de la negación en, por ejemplo, el tríptico de 1923
compuesto por el cuadrado, el círculo y la cruz negras sobre fondo blanco, o Cuadrado rojo (1915),
cuya inscripción «Realismo pictórico de una campesina en dos dimensiones» nos recuerda el paso
dado: expresar el sentido y la imagen con el color y la forma. En la frontera entre ambas salas se ha
situado Vaca y violín (1913) y Composición con Gioconda (Eclipse parcial) (1914), la versión de una



Malévich y la consagración del suprematismo - Marta Rebón | 15 de 19
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

pintura «transracional»: distorsión cubista, subversión del sentido, combinación incoherente de
elementos, inclusión de planos monocromos, collage, texto. Cualquier paralelismo con los inicios
dadaístas de Duchamp es inevitable y abre interesantes líneas de investigación.

No hay que olvidar la base humanista del suprematismo, que creía en una relación
armoniosa entre los hombres y de estos con el universo

Por alguna razón, sin embargo, la vuelta a la figuración, la traslación del cromatismo geométrico a la
figura humana destaca sobre el resto de la exposición. Tal vez porque, para aprovechar las
limitaciones de espacio, se han dispuesto las obras en paneles en forma de fuelle, logrando unas
relaciones muy interesantes. Es posible atrapar en la misma visual Mujer campesina (ca. 1930) y
Autorretrato (1933). Petrova recuerda que, ya en la década de 1920, los problemas empezaron a
acosar a Malévich, la desesperación aflora en sus cartas y la idea de abandonar el país empieza a
contemplarse como una opción. «Seguir el mismo camino de Maiakovski –escribe a Kirill Shutko– es
algo embarazoso»32. Completado el proceso natural del suprematismo, que pasa por la monocromía y
continúa por la experimentación volumétrica, Petrova señala el año 1928 como el inicio de una nueva
fase. «El arte no objetual permanece sin ventanas y puertas, como la sensación pura en la que la
vida, como un vagabundo errante, quiere pasar la noche –escribe Malévich en una carta a Konstantín
Rozhdestvenski–. Es preciso una abertura»32. Al leer estas palabras volvemos la mirada a Casa roja
(1932), una vivienda que es apenas un cuadrado rojo sin puertas ni ventanas que rompe el horizonte
compuesto por franjas naranjas, azules, verdes, negras y blancas, o Paisaje con cinco casas
(1928-1932). Lo mismo sucede con los arjitektones, composiciones volumétricas ciegas, o los rostros
de sus series de torsos desprovistos de facciones. Según Petrova, Europa le ha demostrado que la
figuración no priva a una pintura de ser vanguardista. Es cuando entran en escena campesinos y
deportistas, pero ahora insuflados de la ingravidez suprematista, convertidos en los auténticos
budetlyane [gente del futuro] de Victoria sobre el sol.

«La esencia de toda la creación artística es la resistencia a la gravedad», afirmó el pintor, poeta y
teórico Pável Filonov. No hay que olvidar la base humanista del suprematismo, que creía en una
relación armoniosa entre los hombres y de estos con el universo. Es una de las claves para entender,
según Petrova, el último proyecto de Malévich, tan ambicioso como el suprematismo, influido por La
ciudad del sol de Tommaso Campanella: una galería de personajes arquetípicos universales, pero al
mismo tiempo concretos, que forman parte de su proyecto Ciudad socialista, mezcla de
suprematismo y tradición renacentista. Retratos que conforman una sociedad ideal. «El suprematismo
no desaparece en este tipo de obras. Al contrario, continúa presente en la ingravidez de estas figuras,
a pesar de su volumen; en la pureza de los colores locales y en la ornamentación de los ropajes. Por
tanto, el camino creativo que escogió Malévich a mediados de la década de 1910 nunca se
interrumpió»34, sentencia Petrova.

*     *     *

Enfermo de cáncer, Malévich dejó especificado en su testamento el destino final que deseaba para
sus cenizas: el pie de un roble en su dacha de verano en Nemchínovka, cerca de Moscú. Sus últimos
deseos se cumplieron y durante algún tiempo fue un lugar de peregrinación marcado sobre el terreno
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por el cuadrado negro de la lápida. Los estragos de la Segunda Guerra Mundial en Moscú y sus
alrededores barrieron del mapa tanto el roble como la ubicación exacta de la tumba, facilitando de
alguna manera la imposición de un hermético silencio sobre toda una generación. La bucólica colonia
de dachas se transformó en una granja colectiva. Sólo hacia finales de la década de 1980 se habilitó
un memorial alternativo en los límites de uno de los bosques de Nemchínovka. Con el fin de
completar la fotografía de la historia rusa del pasado siglo y captar las ironías del destino, una
asociación de voluntarios, involucrados en la recuperación de la memoria histórica del lugar y sus
vínculos con las vanguardias, ha descubierto recientemente con la ayuda de radares, cartografías
militares y testimonios de la zona las coordenadas exactas del lugar original de la tumba. Malévich,
que soñaba con viajes espaciales, descansa bajo el cemento de una urbanización de lujo. Este verano,
mientras se avivaba la polémica y el Ministerio de Cultura intentaba terciar entre ambas partes, el
G-20 se reunía en San Petersburgo para celebrar su octava cumbre. El logotipo estaba inspirado en
una composición suprematista. En varias ocasiones, preguntado por sus gustos pictóricos, Vladímir
Putin se ha declarado más cercano al realismo con el convencimiento de que es también una opinión
compartida por la mayoría de la población.

Puede que la abstracción sea un hueso duro de roer para políticos con poca tolerancia a la
ambigüedad, como expresó Aleksandra Shatskikh en una edición del espacio televisivo Kulturnaya
Revolyutsia [Revolución cultural], cuyo tema de debate fue si Cuadrado negro era o no arte. Un
simple argumento le sirvió para acallar las voces de quienes opinaban lo segundo: «Todo lo que
ustedes digan en contra de Cuadrado negro es verdad, pero todo lo que yo o cualquier otra persona
diga también lo es. Este cuadro surge de lo más profano a lo más sagrado. Es el abismo cósmico y el
signo perfecto de la civilización». Cuadrado negro tiene más aristas de lo que parece.
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