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La realidad nunca puede ser alcanzada y sentida
al mismo tiempo. Sélo la imagen de la realidad
imaginada puede sentirse. Pero la imagen es algo
gue no puede sentirse dado que no hay nada mas
que nuestra imaginacion.

Kazimir Malévich

No hay polémica que cien afios dure. Tampoco en el mundo del arte. El tiempo, con su
ejército de tedricos, expertos y comerciantes, se encarga de quitar aristas y de suavizar el
vértigo que provocaron algunas obras cuando fueron expuestas por primera vez al escrutinio
del publico. El pasado 29 de mayo se cumplié un siglo del estreno de La consagracién de la
primavera en el teatro de los Campos Eliseos de Paris. Aquella noche, con las notas iniciales
del fagot, arrancaron los primeros abucheos de la platea. El malestar no se apacigu6 con la
coreografia de Nijinsky, que desafiaba los postulados clasicos y respondia a la llamada de la
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tierra y de los dioses paganos, ni tampoco con el torrente de notas disonantes del joven
Stravinsky, quien afirmaba que en su partitura no habia «regiones para la blusqueda
espiritual»lgor Stravinsky y Robert Craft, Dialogues, Berkeley, University of California Press,
1986, p. 90.. Esa falta de asideros para el espectador provocd un vendaval que los afios
-deciamos- se han encargado de amainar. Es el riesgo al que se enfrenta el artista cuando
crea una obra que rehusa la repeticién de modelos: «Es estipido empujar a nuestro tiempo
-escribio Kazimir Malévich- hacia las formas viejas del tiempo pasado»Kazimir Malévich, «Del
cubismo y el futurismo al suprematismo. El nuevo realismo pictérico» (1916). En Escritos.
Malévich, trad. de Miguel Etayo, Madrid, Sintesis, 2008, p. 238. En el mismo texto, Malévich
afirma que «crear significa vivir, forjar eternamente cosas siempre nuevas» y que «la
academia es una cueva cubierta de moho donde se flagela el arte».. En este sentido, es
interesante acudir al que fue durante muchos afos el Unico texto de Malévich disponible en
Occidente, publicado por la Bauhaus en 1928 con disefio de Laszlé Moholy-Nagy. En E/
mundo no objetivo, el artista nacido en Kiev divide en tres categorias la actividad creadora.
Dos de ellas promueven el progreso, bien cuando se crea algo totalmente nuevo (invencion),
bien cuando se transforma lo existente (combinacién). Sin embargo, una tercera se limita a
reproducir (imitacion) y es la base de la actividad reaccionaria. Toda expresion portadora de
una novedad que destruya el orden estético acostumbrado se expone a recibir como
respuesta, por el mero hecho de alterar ese orden, el desprecio o la ignorancia. Lo apunté
también Nadiezhda Mandelstam en sus memorias: «La gente que se sirve de férmulas
generales aceptadas universalmente se siente ofendida por fuerza cuando se enfrenta a una
idea nueva, angulosa, en estado todavia bruto»Nadiezhda Mandelstam, Contra toda
esperanza, trad. de Lydia Kdper, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 362.. Malévich envolvi6 su
huida de la figuracion hacia la sensacién pura en un denso, y muchas veces oscuro, aparato
tedrico, tal vez para diluir los «abucheos» que también habia recibido con su apuesta
suprematista, primero de una parte de la critica, luego directamente del engranaje ideoldgico
soviético, poco entusiasta de las obras que dieran pie a interpretaciones libres. En el texto de
la Bauhaus, describié la acogida de su obra emblematica, Cuadrado negro: «Cuando, inmerso
en mi desalentadora pretension de liberar al arte del lastre de lo objetivo, busqué la evasién
en la forma del cuadrado y colgué en una exposicidon un lienzo en el cual sélo se veia
representado un cuadrado negro sobre fondo blanco, la critica, y con ella la sociedad,
suspiraron desasosegadas: “Todo aquello que siempre hemos amado se ha perdido: estamos
en un desierto... jtenemos ante nosotros un cuadrado negro sobre fondo blanco!” [...] A la
critica y a la sociedad, aquel cuadrado les parecié algo incomprensible y peligroso.
Ciertamente, no cabia esperar otra cosa»Kazimir Malévich, El mundo no objetivo, trad. de
Juan Pablo Larreta, Sevilla, Doble J, 2007, pp. 70-71.. Y es que la pintura, como destaca el
fildsofo Rafael Argullol, carga con la presuncién de ser, esencialmente, representaciénRafael
Argullol, (2013) Maldita perfeccion. Escritos sobre el sacrificio y la belleza. Barcelona:
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Acantilado. p. 9.. Todo lo que se aparta de este parametro corre el peligro de convertirse, a
ojos de extranos, en un desierto.

«A la critica y a la sociedad, aquel cuadrado les parecié algo incomprensible y peligroso. No
cabia esperar otra cosa»

Retomemos el paralelo con el estreno de La consagracidn. En el primer texto critico positivo
sobre esta obra, Jacques Riviere, en calidad de testigo ocular, nos descubre una danza
«bioldgica» que no es tanto la del hombre primitivo como «la danza anterior al
hombre»Jacques Riviere, «Le Sacre du Printemps», La Nouvelle Revue Francaise, noviembre
de 1913, pp. 706-730. Consultado aqui el 15 de diciembre de 2013., reconocible de alguna
manera desde la lejania de los milenios. Describe en su ensayo la forma en que los bailarines
la ejecutaban sin, aparentemente, comprenderla, «como el animal que da vueltas en su jaula
y no se cansa de apoyar la frente en los barrotes». Un siglo después, aquel animal con forma
de partitura musical ya esta domesticado: «El arte nuevo siempre tiene un caracter
subjetivo; se muestra incomprensible e inarmdnico hasta que logra imponerse, es decir,
hasta que su particularidad subjetiva es reconocida por la sociedad y “elevada” al rango de
normalidad objetiva», escribié también MalévichKazimir Malévich, El mundo no objetivo, p.
35.. Hay obras, sin embargo, que se resisten a la domesticacion: Cuadrado negro de Malévich
es una de ellas.

La alusion a la troupe de los Ballets Rusos va mas alla de la coincidencia de su centenario
con el de una de las obras pictéricas fundamentales del siglo pasado. Siete meses después
del escandalo orquestado por el empresario Serguéi Didguilev, se estrené la primera épera
futurista, Victoria sobre el sol, en el teatro Luna Park de la entonces capital rusa, San
PetersburgoSe trata del primer parque de atracciones de Rusia que estuvo abierto al publico
entre 1912 y 1924. Actualmente, en sus terrenos se hallan unas instalaciones deportivas de
la Universidad Estatal de San Petersburgo.. Montaje de vida fugaz, sélo subié a las tablas
para celebrar dos funciones y compartid cartelera con una tragedia creada e interpretada por
el poeta Vladimir Maiakovski. Dado que los futuristas estaban a la sazén en boca de todos, y
como los periddicos se habian hecho eco del programa desde su primer anuncio, la
expectacion era enorme. Velimir JIébnikov firmé el prélogo de la épera, Alekséi Kruchenij
escribié el libreto, Mijail Matiushin compuso la musica y Kazimir Malévich se ocup6 del disefio
de la escenografia y del vestuario, asi como de los efectos de luz (fue la primera vez que se
utilizé una consola automatizada para producir haces de colores sobre el escenario). El
trabajo conjunto de seis meses, cuya idea original habia surgido durante el verano de aquel
mismo afo en Uusikirkko, pequefa estacion balnearia en el Golfo de FinlandiaEl encuentro en
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Uusikirkko entre Kruchenij, Matiushin y Malévich (JIébnikov perdié el dinero para el viaje y no
pudo asistir) fue bautizado con el rimbombante nombre de «Primer congreso panruso de
poetas futuristas». Se publicd un manifiesto en el que se anunciaba el nacimiento de un
nuevo teatro y la destruccién de la logica, las utopias simbolistas y el sentido comun. Véase
Jean-Claude Marcadé, «La victoire sur le soleil ou le merveilleux futuriste comme nouvelle
sensibilité» en Aleksei Kruchenij y Mijail Matiushin, La victoire sur le soleil, Lausana, L'age
d’homme, 1976., constituye otro ejemplo, junto al espectaculo ya mencionado de Paris, de
cdmo se intentd en la cultura eslava acometer la Gesamtkunstwerk o sintesis de todas las
artes. Malévich, un artista preocupado por que el conjunto de su obra tuviera una sélida
coherencia a los ojos de la historia -aunque para ello tuviera que alterar su fecha de
nacimiento o la de creacién de sus cuadros-, procurd que el trabajo creativo derivado de
Victoria sobre el sol pasara a la posteridad como la génesis de Cuadrado negro, su manifiesto
suprematista y, en palabras de su creador, «icono de nuestro tiempo». Para el investigador
Selim 0. Jan-Magomedov, 1913 fue el afio en que el arte ruso se fragué como un todo: en las
dos siguientes décadas se asistio al nacimiento de un torrente de estilos y bifurcaciones
después de un largo periodo en el que se habia seguido a pies juntillas cuanto procedia de
EuropaSelim O. Khan-Magomedov, Heroes of Avant-garde, Kazimir Malevich, Moscu, Sergey
Gordeev, 2011, p. 51.. De ahi el interés de Malévich en datar la semilla de su tabula rasa
artistica en los esbozos escenograficos de esta 6pera programada en las frias noches del 3 y
5 de diciembre a las puertas de la Gran Guerra, aunque el cuadro como tal no fue presentado
en sociedad hasta la inauguracién de 0.10 Ultima exposicién futurista, en 1915.

[*] Tanto empefio por parte de Malévich en establecer su cronologfa artistica no ha
resultado vano. El padre del suprematismo, el artista que liberd a la pintura del yugo de la
figuracidn«Yo me he metamorfoseado en el cero de las formas, he llegado mas alla del cero,
a la creacion, es decir al suprematismo, nuevo realismo pictdrico, creaciéon no objetiva. El
suprematismo es el inicio de una nueva civilizacion: el salvaje ha sido vencido, como ha sido
vencido el mono. Cuanto mas amor al relamido paisajito, mas amor en cuyo nombre
traicionar la verdad del arte. El cuadrado no es una forma subconsciente. Es la creacién de la
razén intuitiva. jLa cara del arte nuevo! El cuadrado es un recién nacido vivo y majestuoso. El
primer paso de la creacién pura en el arte. Antes de él habia desfiguraciones ingenuas y
copias de la naturaleza». Kazimir Malévich, «Del cubismo y el futurismo al suprematismo. El
nuevo realismo pictérico» (1916), en Escritos. Malévich, p. 253., se ha visto recompensado,
coincidiendo con el centenario del estreno de Victoria sobre el sol, con sendas
restrospectivas en las dos sedes que custodian mas obras suyas dentro y fuera de Rusia (el
Museo Ruso de San Petersburgo y el Museo Stedelijk de Amsterdam). Victoria sobre el sol
representaba el intento utdpico de instaurar una nueva era con el rapto del astro rey,
simbolo del poder autocratico, y dar un paso hacia nuevos conceptos de espacio y tiempo.
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«Los futuristas -escribié Kruchenij en sus memorias-, quieren zafarse del orden del mundo,
de sus vinculos, pero permaneciendo en él. Quieren sumir el mundo en el caos, romper en
pedazos los sentidos establecidos y, a partir de esos pedazos, crear nuevos valores,
articulando nuevas generalizaciones, descubriendo vinculos nuevos, inesperados e invisibles.
Aqui estd el Sol, un valor de antafo, y quieren derrocarlo. El proceso de derrocar al astro es
el argumento de la obra»Citado en Selim O. Khan-Magomedov, op. cit., p. 31.. El personaje
del Viajero, un aviador algo torpe que surca el cielo a través de los siglos y acaba
estrelldndose contra el escenario, es el portador de esa nueva era de la historia de la
humanidad. Para Malévich, los personajes que conforman el dramatis personae de esta dpera
(el deportista, Caligula, el Gordo, un Lector, etc.) eran «cuerpos geométricos sujetos no sélo
al desmembramiento [por los efectos de luz] en sus componentes sino también a la completa
disolucidn en el espacio pictérico»lbid. p. 31.. El Domingo Sangriento, la dura represidn
contra los manifestantes agolpados a las puertas del Palacio de Invierno, residencia del zar
Nicolas I, quedaba a la vuelta de la esquina, y la ejecucion de la familia real en el sétano de
la casa Ipatiev de Ekaterimburgo se vislumbraba ya en el horizonte.

La consagracion de la primavera hablaba de un tiempo pretérito; Victoria sobre el Sol trazaba
el vector del futuro. En la primera produccién, la danza recurria a un lenguaje primitivo; en la
segunda, una parte del libreto se escribi6é en lenguaje zaumSegun Victor Terras, en
Handbook of Russian Literature, New Haven, Yale University Press, 1990, zaum [literalmente,
«transracional»] es la mas radical expresién del nuevo concepto de poesia que proclamaron
los futuristas. Para este movimiento, la palabra poética debe ser autosuficiente, esto es, no
referencial, una entidad fonética con su propia ontologia. Es un lenguaje experimental que
consiste en neologismos ricos en sonidos, pero ausente de gramatica y sintaxis. El receptor
comprenderd el mensaje no por un proceso racional, sino por la intuiciéon.. Ambas eran fruto
de la voluntad de distanciarse del arte occidental y del creciente interés por las
manifestaciones artisticas del folclore eslavo. Como se ha dicho, la obra de Kazimir Malévich,
alejada durante décadas del escrutinio publico, se mantuvo ajena, a diferencia de la de
Stravinsky, a toda domesticacion. Quien lideré el ataque mas contundente contra las
convenciones en el arte fue arrestado a la vuelta de su Unico viaje al extranjero y sufrié
serias penalidades materiales, y luego, después de su muerte, la pesada losa del silencio.
Sélo durante los estertores y posterior derrumbamiento del Estado soviético resurgié el
interés (y la cotizacién) de que goza hoy su obra. Aquel cuadro de simplicidad ascética,
situado en la esquina superior de una sala de 0.10, el lugar reservado a los iconos ortodoxos
en las casas campesinas, rodeado de un corpus formado por unas cuarenta obras
suprematistas, mantiene su vigencia y su misterio. Las palabras elogiosas de Riviere a
Stravinsky parecen escritas también para el cuadro-revelacién de Malévich: «Es una obra
absolutamente pura. Amarga y dura, si se quiere... No es una “obra de arte” con los

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)I_I Malévich y la consagracion del suprematismo

Revista de Libros

pequenos tejemanejes habituales. Nada esta desdibujado ni disminuido por las sombras ni
las dulcificaciones poéticas. Ni rastro de atmdsfera. La obra se presenta tal cual, en bruto,
todas sus partes estan crudas; se nos sirven sin acompafarlas de nada que prepare la
digestidn; todo en ella es franco, intacto, limpio, tosco».

* * *

Malévich nacié en 1878 en el seno de una familia de origen polaco establecida en Ucrania. Su
padre trabajé como administrador en una refineria de azlcar y fue asi como conocié de
primera mano dos mundos aparentemente irreconciliables: el del campesinado, que poblaria
sus telas de vivos colores e iconografia, y el de la fabrica, el reino de las maquinas que tanto
entusiasmo a los futuristas. Obtuvo su primera formacién artistica en Kiev, se trasladé luego
a Moscu, pas6 por el estudio de Fiédor Roehrberg y se hizo miembro activo de los circulos
vanguardistas, donde cobré celebridad por sus interpretaciones cubistas del folclore ruso.
Después del estreno de Victoria sobre el sol y de una etapa en la que trab6 amistad con los
poetas futuristas, de quienes aprecid sobre todo sus experimentos para desvincular el
lenguaje de la légica convencional, trabajé sus formas incorpdreas en secreto. Quiso la
(mala) fortuna que el artista Ivan Puni se colara en su estudio. Dada la facilidad de copiar
formalmente aquella nueva gramatica pictérica, Malévich se apresurd a hacer publicas sus
innovaciones y a redactar un manifiesto que lo erigiera en padre incontestable del
suprematismo. Luego obtuvo un puesto como profesor en la escuela que fundé Marc Chagall
en Vitebsk, oportunidad que lo alejaria un tiempo de las penurias de las ciudades rusas.

Malévich hizo saltar por los aires dos mil afios de pintura realista

Aquello le ofrecid, a su vez, la posibilidad de crear un circulo de fieles seguidores que le
ayudarian a difundir sus ideas, asi como a tener el tiempo de armar todo el aparato tedrico
fruto de sus elucubraciones y a expandir el suprematismo hacia la tercera dimensién. En
1927 viajo por Unica vez fuera de la Unidn Soviética con motivo de la presentacién de su
trabajo en Berlin y Varsovia, para la que preparé material pedagdgico y una seleccion
personal de sus obras. Ante la exigencia de las autoridades soviéticas de regresar, Malévich
dejé en Berlin todo aquel material pensando que podria volver a recuperarlo en un futuro, si
bien fue a parar finalmente a fondos de museos occidentales. La etapa final de su vida
artistica siempre ha desconcertado por su retorno a la figuracién, como si se hubiera
doblegado a la imposicion del realismo socialista. ; Malévich retractandose? Una de las
secciones mas interesantes de la exposicidn Kazimir Malévich antes y después del cuadrado.
Seleccidén de obras de la coleccidn del Museo Ruso es la que concentra el abigarrado mundo
de este periodo, [Deportistas (1930-31), Cabeza de campesino (1928-1929) o Caballeria roja
(c. 1932)], en una disposicion mas bien densa a lo largo del espacio del ala Benois, situada a
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pocos metros de la iglesia del Salvador y del teatro Mijailovski, y que tiene como colofén
Autorretrato (1933), su Ultimo cuadro, en el que aparece, vestido al modo renacentista, con
un brazo alzado a media altura y una mirada meditativa que escapa del marco.

Se halla antecedido por las obras suprematistas de la coleccién del museo petersburgués,
que incluye una versién de Cuadrado negro (1923)Las cuatro versiones de Cuadrado negro
son la de 1915 y 1929 (Galeria Tretiakov de Moscu), 1923 (Museo Ruso de San Petersburgo),
y una cuarta version de la década de 1930 (Museo Ermitage de San Petersburgo). Esta Ultima
se cree que fue pintada para la exposicidn Artistas de la RSFSR de los ultimos quince afios,
que se celebré en Leningrado en 1932, la Ultima aparicion publica importante de las
vanguardias., colocado para la ocasién de una manera cuando menos discutible. Los
responsables del Museo Ruso no han tenido una idea mas brillante que colgarlo en la parte
superior de una estrecha pared situada entre una puerta de servicio y la entrada a la
siguiente sala, desluciendo por completo su impacto en el visitante. A diferencia del montaje
del Stedelijk, donde también se exhibe Cuadrado negro (1929), junto con otras obras
suprematistas, reproduciendo su disposicién en 0.10 -esto es, en una esquina superior y
perpendicular a la diagonal, de tal manera que parece «separado de la pared y proyectado
en el espacio»-Linda S. Boersma, The Last Futurist Exhibition of Painting, Réterdam, nai010
Publishers, 1994, p. 67., en el Museo Ruso simplemente se mantiene su posicion elevada,
dificultando tanto un cara a cara con la superficie del cuadro como rebajando su posicidn
privilegiada en el montaje originalEn la pared opuesta a Cuadrado negro se ha situado
Cuadrado rojo (1915), perpendicular a la diagonal de la sala en la esquina superior, aunque
como esta situado en una zona de paso tampoco provoca el mismo encuentro con el
espectador. Al mantener la disposicidn original, en el Stedelijk podemos aproximarnos a la
obra desde distintos angulos, con la mirada levantada como si contemplaramos el rosetén de
una catedral gética.. Aun asi, la visita de la seccidn postsuprematista y la lectura del
luminoso ensayo El camino hacia un nuevo realismo pictorico, de Yevguenia Petrova, incluido
en el catalogo, y al que volveremos mas adelante, permite comprender mejor el circulo que
cierra Malévich en su etapa de 1927-1935.

* * *

Cuadrado negro no es una figura geométrica perfecta. Sus lados son incluso irregulares. Se
advierte el temblor de la mano. La pintura no se aplicé de manera uniforme. Esta exaltacion
de la nada no persigue la perfeccion geométrica sino la huida de toda referencia a la
naturaleza. Otras figuras geométricas de color uniforme, un circulo y una cruz, gravitan en un
espacio neutro. Los referentes se han esfumado, su iconografia es autosuficiente. No
hablamos de una abstraccién de la realidad, como se hacia en el cubismo y el futurismo. El
corddn umbilical con el mundo sensible se ha cortado de raiz. Constituye la mayor revolucion
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artistica desde la imposicion de la perspectiva en el Renacimiento. La pluma del escritor
Daniil JarmsDe la obra de este singular escritor existo una seleccion reciente de sus textos:
Daniil Jarms, Me llaman Capuchino, trad. de Fernando Otero, Madrid, Automatica,

2012. puede dar una idea de la cadena que pretende romper el suprematismo. Miembro del
grupo de vanguardia OBERIU, Jarms entré en contacto con Malévich en 1927, cuando este
era el director del Instituto de Cultura Artistica de Leningrado. En el archivo de Jarms, salvado
después de que este personaje irrepetible fuera arrestado y muriera en un hospital
psiquiatrico, se guarda una octavilla sobre el orden de las cosas y coémo los miembros de una
serie se interconectan. En la seccion «La manera correcta de rodearse de objetos», pone el
ejemplo de una persona «completamente desnuda» que se instala en una habitacion vacia.
Al introducir una silla, esta precisa de una mesa, y esta a su vez de una lampara, y asi
sucesivamente en un proceso de suma infinita que acaba llenando toda la habitacidn. El
peligro de los objetos es que se aferran a otros por las relaciones de utilidad que hemos
tejido: «Sobre la mesa redonda uno querria extender un mantel, y sobre el mantel un jarrén,
y en el jarrén poner una flor. Esta manera de rodearse de objetos en el que cada uno se
aferra a otro es incorrecta, porque si no hay flores en el jarrén, entonces el jarrén pierde su
razon de ser, y si retiramos el jarrédn entonces la mesa redonda deja de tener sentido»Citado
en Branislav Jakovljevic, Daniil Kharms, Writing and the Event, Evanston, Nortwestern
University Press, 2009, pp. 73-74.. Esta malla invisible de relaciones tejida desde la
Antigledad fue, precisamente, lo que Malévich hizo saltar por los aires con el suprematismo.
«Mi felicidad al no ser como usted -responde Malévich a la critica negativa de Aleksandr
Benois, para quien Cuadrado negro era sélo «un acto de autoafirmacion, el principio de una
vil desolacion»- me da fuerzas para ir mas y mas lejos hacia la naturaleza vacia. Porque sélo
alli se producira la verdadera transformacion»Citado en Linda S. Boersma, op. cit., p. 67..

* * *

(]

Cuando la version de 1915 de Cuadrado negro viajé por primera vez a Estados Unidos, los
analisis cientificos del 6leo revelaron que el cuadro que supuestamente inauguraba el «grado
cero» de la pintura escondia una composicién suprematista mas compleja y dindmica. Debajo
del blanco y el negro aparecié, como en un palimpsesto, pigmento rojo, amarillo, azul oscuro,
verde, violeta, asi como azul claro y rosaMilda Vikturina y Alla Lukanova, «A Study of
Technique: Ten Paintings by Malevich in the Tretyakov Gallery», en Jeanne D’Andrea, Kazimir
Malevich 1878-1935, Los Angeles, The Armand Hammer Museum of Art and Cultural Center,
1990, pp. 194-195.. Si bien las alteraciones en las fechas de las obras por parte de Malévich
ya eran conocidas, parecia incontestable el estatus de Cuadrado negro dentro de la
cosmogonia artistica del autor. Los estudiosos (rusos y extranjeros) evitaron desactivar el
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relato del pintor que actuaba con una ldgica retroactiva. Sin duda, la historia de su
concepcion es visual y conceptualmente «seductora»Christina Lodder, «Kazimir Malevich»,
The Burlington Magazine, vol. 145, nim. 1204 (julio de 2003), p. 542., tanto, que tiende a
prevalecer la tentacion de preferirla sobre alternativas mas prosaicas. Incluso expertos como
Aleksandra Shatskikh no pudieron evitar durante bastantes afios abstraerse del influjo del
relato malevichiano y de la autoridad de historiadores del arte como Yevgueni Kovtun, el
primero en editar en 1976 la correspondencia entre Malévich y MatiushinEn Jean-Claude
Marcadé, Cahier Malévitch: recueil d’essais sur I'ceuvre et la pensée de K. S. Malévitch.
Lausana, L'age d’homme, 1983. Kovtun afirmaba con total seguridad: «Es justamente aqui,
en los disefos para Victoria sobre el sol, donde se produce el giro definitivo hacia el
suprematismo» (p. 173).. Malévich, el creador de mitos, siempre habia situado
cronolégicamente la creacion del cuadrado por delante del circulo y la cruz. A eso se le afiade
todo el proceso de (re)interpretacion y (re)invencion que la obra ha experimentado en el
tiempo, dependiendo de quién lo haga y desde qué posicién. Por no hablar de la propia
evolucion que experimentd Cuadrado negro en vida del autor. Aunque es una obra que evita
a toda costa abrazar una interpretacién, pasé de ser un motivo de un decorado teatral a 6leo
sobre tela, de emblema revolucionario cuando Malévich liderd el grupo UNOVIS, a la manera
en que firmaba los cuadros de su Ultima etapa, con un pequefio cuadrado negro sobre fondo
blanco en la esquina inferior derecha, a modo de rubrica.

Con cada uno de estos giros semanticos, Cuadrado negro complica su relato. Por no olvidar
que su emblematica figura lo acompand en el féretro que disefid Nikolai Suetin, al igual que
decoré el camidn donde sus restos fueron transportados hasta la estacién de Moscu para
emprender el viaje final a su querida dacha de Nemchinovka. El ensayo Black Square.
Malevich and the Origin of Suprematism (reelaboracion de Kazimir Malevich i Obshchestvo
Supremus, de 2009), de Aleksandra Shatskikh, viene a arrojar luz sobre esta tensién entre las
distintas narrativas que atraviesan un cuadro seminal del arte contemporaneo. Porque, como
apunta la especialista en su prélogo, «Malévich fue el sujeto y el objeto de su propio arte».
Shatskikh pertenece a la generacion de investigadores que ya ha tenido acceso a la
documentacion que durante décadas custodié el critico Nikolai Jardzhiev, «sin la cual habria
sido imposible reconstruir la historia completa de las vanguardias rusas»Aleksandra
Shatskikh, Black Square: Malevich and the Origin of Suprematism, New Haven, Yale
Universtiy Press, 2012, p. 5.. Este titulo de Shatskikh viene precedido por otros ensayos
imprescindibles suyos sobre Malévich y por la descomunal tarea de ordenar, en cinco
volumenes, su obra escrita, referente indiscutible para cualquier estudioso del tema.
Tampoco podemos olvidar, también de Shatskikh, Vitebsk, the Life of Art (New Haven, Yale
University Press, 2007), ensayo ganador del Robert Motherwell Book Award, que recoge los
anos de ebullicién artistica (1917-1922) de esta poblacién bielorrusa.
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Puede que la datacién de Cuadrado negro sea algo irrelevante. Puede que lo mas interesante
sea simplemente por qué y cdémo llegd hasta él

Durante mucho tiempo se ha compartido la opinién de que el suprematismo surgié mientras
Malévich revisaba los disefios que iban a acompafar una nueva edicion impresa de Victoria
sobre el sol, en que la figura protosuprematista del cuadrado negro eclipsaba el astro. Que el
debate sobre Cuadrado negro sigue vivo, lo demuestra el Ultimo ensayo de Shatskikh. En él
se marca como fecha precisa de la concepcion de esta obra el 21 de junio de 1915 gracias al
repaso concienzudo de los matasellos de las cartas rescatadas del archivo Jardzhiev, aquellas
en las que Malévich alude textualmente a un cuadrado negro por primera vez. Con todo, el
hecho de afadir nuevos disefos a la reedicion del libreto de la dpera le supuso un auténtico
rompecabezas hasta que el conjunto logrd la coherencia que el artista tenia en mente: «las
correcciones mezcladas de los disefios originales con los nUmeros ordinales de los actos y las
escenas tachadas, escritas mas tarde de pufio y letra de Malévich, demuestran lo dificil que
le resultd correlacionar sus nuevos disefios con los que habia dibujado antes de diciembre de
1913»/bid. p. 49.. Puede ser aventurado por parte de Shatskikh aportar una fecha a
sabiendas de que la datacidén adn puede sufrir modificaciones en un futuro. Una de las
consecuencias precisamente de que el archivo Jardzhiev haya quedado dividido, con una
parte en MoscU y la otra en Amsterdam, es que algunas cuestiones no podran darse por
zanjadas hasta dentro de algunos anos: el Archivo Estatal Ruso de Literatura y Arte (RGALI)
no permitira a los especialistas la consulta de los fondos Jardzhiev, por voluntad expresa de
su antiguo propietario, Nikolai Jardzhiev,, hasta 2019. Hasta entonces las fechas todavia
podrian bailar.

Lo que queda patente es la consciencia de Malévich de que, utilizando la publicacion del libro
para trazar la historia de su cuadrado negro, situaba el precedente necesario para erigirse
como padre indiscutible de la pintura no objetual, y, de esta manera, coincidir en el tiempo
con la obra rayonista de Mijail Larionov. Puede que la datacion de Cuadrado negro (y en este
caso nos estariamos refiriendo al germen) sea algo irrelevante dado que, desde el momento
del analisis del cuadro para la exposicién en el Guggenheim, quedaba claro que Cuadrado
negro no era la primera obra suprematista. Puede que lo mas interesante sea simplemente
por qué y como llegd hasta él. Shatskikh sitla una fase intermedia entre Victoria sobre el sol
y Cuadrado negro que ha pasado de puntillas en la historiografia y que Malévich intenté
ocultar para que resultara mas directo el paso del cubismo y el futurismo al suprematismo.
Una vez mas, el archivo Jardzhiev ha sido indispensable en esta tarea. Se bautizé como
fevralismo [del ruso fevral, «febrero»], nombre tomado del mes en que Malévich habia hecho
una afirmacion profética: «El 19 de febrero de 1914 recusé la razén en una conferencia
publica», esto es, en una movida reunién de Bubnovi Valet [Sota de diamantes], donde nacid
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su primer «ismo», cuyos simbolos fueron la cuchara de madera, que llevaba en el ojal de la
chaqueta, y la sierra. El objetivo estratégico del fevralismo era «la total destruccion de la
visién del mundo racional dominante, cuyo fracaso, segun Malévich, se ha demostrado a lo
largo de los afios, con la creacién de leyes y normas que al poco tiempo resultaban erréneas,
sélo para ser reemplazadas por nuevas leyes y normas y asi hasta el infinito. [...] Las armas
tacticas del fevralismo eran el absurdo y los ataques provocativos a los tabues
aceptados»/bid. p. 3..

El leitmotiv «eclipse parcial», escrito en Composicion con Mona Lisa, obra que Shatskikh
define como fevralista, parece contener un mensaje cifrado, un vestigio de Victoria sobre el
sol, esto es, el advenimiento de un «eclipse total»: un cuadrado negro. La especialista exhibe
una actitud intransigente hacia todo colega que no comparta su insistente (a veces radical)
convencimiento de la importancia «suprema» de Cuadrado negro por encima de todas las
demas obras. Poco transigente se muestra también contra quienes dejan ver que Malévich
tomo prestado el descubrimiento de la «no objetualidad» de Olga Rdzanova. En sus
memorias, lvan Kliun recuerda las palabras de otra pupila de Malévich, Anna Leporskaia:
Cuadrado negro fue un acontecimiento tan importante para Malévich que estuvo durante
dias sin poder comer, beber o dormir. Shatskikh se decanta, pues, por la version del «rapto
de inspiracidn» en lo referente a la concepcion del icono suprematista:

Cuadrado negro se materializé durante la creacién de otro cuadro abstracto,
policromatico y multiforme. Pasé de repente y pillé a Malévich desprevenido. Ni tenia
un lienzo en blanco ni tiempo para preparar uno. El artista tuvo que utilizar uno con el
que ya habia trabajado: el plano negro se pintd encima de una composicién abigarrada
a partir de elementos geométricos. [...] En sus composiciones fevralistas, los «planos»
irracionales eclipsan parcialmente los elementos del mundo objetual, y los detalles y
fragmentos todavia asoman. Con la aparicion de la figura principal, el «eclipse parcial»
se transformo en un instante en un «eclipse total»; el cuadrado negro bloqued la
lampara de la naturaleza. «Los objetos se desvanecieron como el humo» [...]. La mas
importante creacién de la vanguardia rusa se le revelé como el resultado de una
poderosa tensién espiritual, en un momento de iluminacion extaticalbid. p. 45..

A continuacién cuelga la etiqueta de primera obra suprematista al disefio realizado a
principios de verano de 1915, Suprematismo: Trapezoide negro grande y cuadrado rojo entre
rectangulos y franjas.

(]

De entre todo el circulo de amigos y seguidores de Malévich, y especialmente entre las

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 11



RI)I_I Malévich y la consagracion del suprematismo

Revista de Libros

talentosas mujeres que formaron el grupo Supremus fundado en 1917 (Aleksandra Exter,
Natalia Goncharova y Nadezhda Udaltsova, entre otras), Shatskikh reconstruye la vida de
Natalia Davidova (1875-1933), que «desempend un papel relevante en la introduccién y
afirmacion del suprematismo», aunque por culpa de su tragica vida nadie le ha prestado la
atencién que merece. Fue esta mujer cultivada, cofundadora de la Sociedad Artesanal de
Kiev, quien organiz6é un mes antes de 0.10 en la galeria Lemercier de Moscu la Exposicién de
artes decorativas modernas: bordados y tapetes a partir de disefios de artistas. «Esta seria la
fecha histérica de la presentacion publica del suprematismo, ya que el publico pudo ver tres
composiciones abstractas geométricas de Malévich», como confirman documentos
fotograficos en la prensa de la época. Davidova valoré tanto la originalidad de estas
composiciones que las situé en un lugar privilegiado. En resumen, otro mito, el de 0.10, que
las nuevas investigaciones ponen también en cuestidn. No obstante, no deja de traslucir el
interés de Malévich por expandir el suprematismo a las artes aplicadas y la musica.

* * *

El derrumbamiento de la Unidn Soviética significo la restitucion de muchos nombres de la
literatura y de las artes, el acceso a los archivos, un préstamo mas fluido de los fondos
museisticos rusos a museos extranjeros, un corpus critico mas completo y pluralConsiderado
un arte decadente y formalista, «todo el movimiento moderno ruso ha sido un aprieto para el
gobierno soviético y, hasta muy recientemente, ha preferido mantener su investigacion
académica a un nivel de minimos». Charlotte Douglas, Swans of Other Words: Kazimir
Malevich and the Origins of Abstraction in Russia, Ann Arbor, UMI Research Press,1980, p. 2..
En el caso de Malévich, representa la normalizacién de un legado artistico que quedd dividido
y que modeld la recepcion de su obra tanto en Rusia como en Occidente. Con todo, hasta
fecha muy reciente no se habia reconsiderado el aparato tedrico que legd y al que dedic6
mucha energia, dada su conviccidn de que el suprematismo precisaba de un andamiaje
textual. Las dos exposiciones actuales en Amsterdam y San Petersburgo constituyen
excelentes oportunidades para contextualizar la figura de Malévich y su impacto tanto en las
vanguardias rusas como en todo el arte del siglo XX.

El Museo Stedelijk se adelantd en su propuesta al Museo Ruso, si bien ambas muestras
responden a intenciones distintas. En 2013 se celebrd el Ao Dual Holanda-Rusia y, para
2014, Rusia e Inglaterra preparan su afio de intercambio cultural en el que se incluye esta
exposicion, Kazimir Malévich y las vanguardias rusas, en el programa de 2014 de la Tate
Modern. Ello da una idea de las proporciones de esta exposicion en cuanto a cantidad y valor
de las obras presentadas. Hay otro hecho diferencial con respecto a San Petersburgo. El
espacio expositivo, ademas de arropar a Malévich con una nutrida presencia de sus
contemporaneos, es el lugar de dialogo de las dos colecciones privadas mas importantes de
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las vanguardias rusas: la de George Costakis (1913-1990) y la de Nikolai Jardzhiev
(1903-1996). El coleccionismo puede tener muchas y variadas razones de ser. Nos
encontramos ante dos casos en los que el coleccionismo es, antes que nada, la dltima
herramienta para salvar del absoluto olvido, y presumiblemente de la destruccion, obras que
hoy nos parecen imprescindibles para entender no sélo la evolucién del arte sino el
pensamiento de toda una época. Si bien los responsables del Museo Ruso y la Galeria
Tretiakov sabian lo que escondian en sus almacenes, tenian totalmente prohibido exponerlo
o hablar abiertamente de su existencia. En Rusia, hasta después de 1985, no aparecid
ninguna publicacidn relativa a este periodo artistico. Casi cincuenta afios de polvo acumulado
sobre muchos nombres y obras.

A veces Malévich queda empequefecido al lado de sus coetaneos, otras se aprecia su
posicién de faro

Cabe tener en cuenta que la mera posesion de este tipo de piezas de arte (Jardzhiev
custodiaba, ademas, archivos y manuscritos de escritores represaliados) suponia poner en
peligro la seguridad personal. Ambas colecciones consiguieron salir de Rusia, pero no
integramente. Se pagd un peaje: parte de ellas pasé a manos estatales. La de Costakis acabd
recalando en el Museo de Arte Contemporaneo de Tesalonica, la segunda forma parte hoy de
los fondos del Museo Stedelijk. Mas alla de los paralelismos, los coleccionistas representan
perfiles bastante distintos entre si: Costakis carecia de una formacidn artistica y tedrica
previa, se servia de la intuicién y del convencimiento de que todo aquel esfuerzo tenia un
valor mas alla del goce personal del coleccionista. Jardzhiev era un tedrico e investigador
brillante, con una fina intuicién para la poesia y la pintura, autor de monografias sobre
Maiakovski o JIébnikov e impulsor, por ejemplo, de la primera recopilacion de la poesia de
Osip Mandelstam aparecida en la Unién Soviética. Se preocupé no sélo de coleccionar obras
de arte, sino también cualquier documento, carta, panfleto, manuscrito o disefo relacionado
con las vanguardias, a muchos de cuyos protagonistas conocié personalmente, incluido el
propio Malévich.

Los apartamentos de Costakis y Jardzhiev en Moscu se convirtieron en verdaderos museos
del arte prohibido. El trabajo de Costakis en sucesivas embajadas en la capital rusa le habia
abierto las puertas de galerias y anticuarios, siguiendo la estela de los diplomaticos que
estaban de paso por la Unién Soviética. El «triunfo» de Costakis, si puede calificarse asi, es
que, con el sueldo de un funcionario de embajada (primero como chéfer y luego como jefe de
personal), y con todos los impedimentos que ponian los servicios secretos, aglutind una
coleccién que en la década de 1980 puso en el mapa a artistas como Liubov Popova o Ivan
Kliun. Su encuentro con las vanguardias fue casual. Inicid su coleccién con pintura clasica
holandesa hasta que alguien, «en los oscuros dias de la posguerra», le ofrecid tres obras «de
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colores deslumbrantes» de Olga Rb6zanova, integrante del grupo Supremus fundado por
Malévich. Costakis no dudd en seguir el hilo: rastred mas gemas por Moscu y Leningrado, asi
como otras ciudades de provincia, entrdé en contacto con artistas todavia vivos o con sus
herederos y les compro directamente aquellas obras que, en su pais, nadie valoraba. De este
modo, rescatd obras de Chagall, El Lissitzky, Natalia Goncharova o Vasili Kandinsky. Asi como
las residencias moscovitas de los coleccionistas Serguéi Schukin e lvan Morézov eran cita
obligada para los interesados en el arte creado en Paris, el apartamento de Costakis se
convirtié en lugar de peregrinacién para artistas, investigadores y amantes del arte en
general. Para el coleccionista moscovita de origen griego, las vanguardias constituian un
ejército poderoso: Malévich y Tatlin eran sus generales. Cuando la familia Costakis decidié
mudarse a Grecia en 1977, el coleccionista tuvo que negociar con las autoridades soviéticas
la cesién de la mitad de su coleccién a la Galeria Tretiakov.

Por su parte, Nikolai Jardzhiev ha sido considerado desde siempre una autoridad en la
materia. Trabd amistad con los fundadores del movimiento futurista y primeras espadas
de las letras rusas. Atesord un importantisimo archivo cuyo estudio ya esta dando sus
primeros frutos. La exposicién de Amsterdam es una muestra de ello. Su contribucién a la
cultura es incalculable. En ese sentido, la vinculacion personal que tuvo Jardzhiev con su
coleccion desborda el interés académico. Para él, las figuras clave fueron Velimir JIébnikov,
en la poesia, y Kazimir Malévich, en la pintura. Después de décadas de trabajo silencioso e
invisible en el arte proscrito, y con el miedo de que, visto el convulso ecosistema politico-
social ante la llegada de Boris Yeltsin al poder, las organizaciones mafiosas se apoderaran de
un legado muy apetitoso para el mercado del arte, decidié emigrar de Rusia. Corria el afio
1993 cuando el matrimonio Jardzhiev, con méas de ochenta afios, desembarcé en Amsterdam
sin un visado en regla para quedarse en Holanda y con parte del archivo en el equipaje.
Antes, Jardzhiev habia hecho pasar de forma clandestina mdas de un millar de dibujos y
pinturas, junto con un archivo todavia mas voluminoso. Con todo, si el investigador queria
escapar de las garras de la mafia se topd en Occidente con personajes que no le iban a la
zaga: asesores malintencionados, estafadores, la muerte en extrafnas circunstancias de la
mujer de Jardzhiev, disputas diplomaticas, oscuras intenciones por parte de la galeria que
ayudd a la organizacién del transporte de las obras. Actualmente, el museo Stedelijk gestiona
la parte de la coleccidn que salié de Rusia, mientras que el resto, que se intercepto en el
aeropuerto cuando un funcionario reconoci6 una fotografia de Maiakovski, permanece en el
Archivo Estatal Ruso de Literatura y Arte. Y eso sin contar con la parte expoliada. Costakis y
Jardzhiev se conocieron en vida, cuando el primero le pidié consejo como experto. Jardzhiev
intento disuadir al coleccionista en ciernes de volcarse en las vanguardias: «Querido
Gueorgui Dionisovich, todo esto es de gran interés, pero es una causa perdida. A nadie le
interesan hoy las vanguardias, estan acabadas. Desde 1932, este tipo de arte esta prohibido,

(]

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 14



RI)I_I Malévich y la consagracion del suprematismo

Revista de Libros

ya no atrae a nadie, esta muerto y enterrado»Linda Boersma, Bart Rutten y Aleksandra
Shatskikh, Kazimir Malevich and the Russian Avant-garde. Featuring selections from the
Khardzhiev and Costakis Collections, Colonia/Amsterdam, Walther Kénig/Stedelijk Museum,
2013, p. 184..

La presentacion de la coleccidn JardzhievEn 1997-1998 se presentaron setenta y nueve obras
en papel de Kazimir Malévich pertenecientes a la coleccion Jardzhiev-Chaga en el Museo
Stedelijk, pero nunca hasta 2013 se habia organizado una exposicion con un material tan
abundante y diverso procedente de dicha coleccién., acompafada de un catalogo
enciclopédico de 552 paginas y el didlogo que establece con la de Costakis, con un recorrido
mas dilatado por los circuitos museisticos, constituye un acontecimiento mas sustantivo que
la propia propuesta museistica, organizada en diez secciones siguiendo la divisiéon canénica
de las etapas creativas de Kazimir Malévich: las primeras obras impregnadas de
impresionismo, simbolismo y fauvismo (1903-1910), el neoprimitivismo y cubofuturismo
(1911-1913), la 6pera Victoria sobre el sol, la etapa de convivencia entre cubofuturismo y
alogismo (1914-1915), el primer suprematismo (1915-1916) y la disolucién de la geometrias
en superficies monocromas (1916-1919), la evolucidn espacial del suprematismo en
magquetas arquitectonicas y artes decorativas (1920-1927), el corto periodo del Instituto
Estatal de Cultura Artistica (1925-1927) y el postimpresionismo (1927-1935).

Finalmente, ademads de dos salas dedicadas a las figuras de estos dos coleccionistas, hay
varias en la recta final que abordan las investigaciones pedagdgicas de Malévich. Esta
enumeracion de etapas y aflos da cuenta de la febril bdsqueda en la que se embarcé
Malévich desde sus inicios, comprimiendo diferentes estilos en muy poco tiempo y tomando
como punto de partida, en primer lugar, los estilos occidentales, a los que dotaba de una
lectura personal. La presencia de toda la constelacion de creadores en el Museo Stedelijk nos
permite comprobar que la carrera en pos de una ruptura radical con el academicismo, asi
como el descubrimiento de un arte auténomo ruso, eran un proyecto compartido por todos
ellos, traducido en manifiestos, publicaciones y exposiciones que fueron trazando ricos y
variados caminos, interrumpidos trdgicamente a golpe de decreto. A veces Malévich queda
empequenecido al lado de sus coetaneos, otras se aprecia su posicion de faro. Lo que si nos
descubre la coleccidn Jardzhiev es que el dibujo fue el terreno de experimentacién de este
precursor artistico. Muchos de los dibujos ayudan a trazar el recorrido de algunas de sus
obras.

En San Petersburgo se aprecia mas el sentido doméstico de la exposicién. Los fondos del
museo estan suficientemente surtidos como para aglutinar en un ala mas de un centenar de
obras firmadas por Malévich que representan todas sus etapas artisticas, empezando por sus
estudios para frescos de 1907, que incluyen el autorretrato en que se sitla como artista-
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profeta. Buena parte de los esfuerzos del museo se han destinado a reconstruir la 6pera
Victoria sobre el sol, una aventura que ya conoce algunos precedentes. Se conservan los
disenos del vestuario, el libreto, testimonios de la época, pero sélo un par de paginas de la
partitura original de Mijail Matiushin. También nos ha llegado una grabacién de Alekséi
Kruchenij recitando «La cancién de la guerra», que aparece al final de la obra. El resultado
del esfuerzo del Stas Namim Theater se muestra en una sala: los bocetos originales, el
vestuario a escala natural y una gran pantalla donde se proyecta el montaje. De la penumbra
se emerge a la luz de los cuadros suprematistas, un viaje césmico desde la tangibilidad de
los vestuarios geométricos a la incorporeidad del color y las formas. «Mi pintura no pertenece
exclusivamente a este planeta -escribié Malévich a Matiushin-. Se ha abandonado la tierra
como la casa corroida por los chinches. En verdad, en el interior de cada persona, en su
creacion, subyace la aspiracién al espacio, a la gravedad separada del globo
terraqueo»Citado en Yevguenia Petrova, «The Way to a New Painterly Realism», en Kazimir
Malevich Before and After the Square, San Petersburgo, Palace Editions, 2013, p. 7.. Sin
duda, en un siglo XXI que no soporta el vacio, todavia impacta esta afirmaciéon ecuménica de
la negacidn en, por ejemplo, el triptico de 1923 compuesto por el cuadrado, el circulo y la
cruz negras sobre fondo blanco, o Cuadrado rojo (1915), cuya inscripcién «Realismo pictérico
de una campesina en dos dimensiones» nos recuerda el paso dado: expresar el sentido y la
imagen con el color y la forma. En la frontera entre ambas salas se ha situado Vaca y violin
(1913) y Composicion con Gioconda (Eclipse parcial) (1914), la version de una pintura
«transracional»: distorsion cubista, subversion del sentido, combinacidn incoherente de
elementos, inclusién de planos monocromos, collage, texto. Cualquier paralelismo con los
inicios dadaistas de Duchamp es inevitable y abre interesantes lineas de investigacion.

No hay que olvidar la base humanista del suprematismo, que creia en una relacién
armoniosa entre los hombres y de estos con el universo

Por alguna razén, sin embargo, la vuelta a la figuracion, la traslacion del cromatismo
geométrico a la figura humana destaca sobre el resto de la exposicion. Tal vez porque, para
aprovechar las limitaciones de espacio, se han dispuesto las obras en paneles en forma de
fuelle, logrando unas relaciones muy interesantes. Es posible atrapar en la misma visual
Mujer campesina (ca. 1930) y Autorretrato (1933). Petrova recuerda que, ya en la década de
1920, los problemas empezaron a acosar a Malévich, la desesperacién aflora en sus cartas y
la idea de abandonar el pais empieza a contemplarse como una opcion. «Seguir el mismo
camino de Maiakovski -escribe a Kirill Shutko- es algo embarazoso»/bid. p. 11.. Completado
el proceso natural del suprematismo, que pasa por la monocromia y continda por la
experimentacién volumétrica, Petrova sefiala el afio 1928 como el inicio de una nueva fase.
«El arte no objetual permanece sin ventanas y puertas, como la sensacién pura en la que la
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vida, como un vagabundo errante, quiere pasar la noche -escribe Malévich en una carta a
Konstantin Rozhdestvenski-. Es preciso una abertura»/bid. p. 11.. Al leer estas palabras
volvemos la mirada a Casa roja (1932), una vivienda que es apenas un cuadrado rojo sin
puertas ni ventanas que rompe el horizonte compuesto por franjas naranjas, azules, verdes,
negras y blancas, o Paisaje con cinco casas (1928-1932). Lo mismo sucede con los
arjitektones, composiciones volumétricas ciegas, o los rostros de sus series de torsos
desprovistos de facciones. Segun Petrova, Europa le ha demostrado que la figuracién no
priva a una pintura de ser vanguardista. Es cuando entran en escena campesinos y
deportistas, pero ahora insuflados de la ingravidez suprematista, convertidos en los
auténticos budetlyane [gente del futuro] de Victoria sobre el sol.

«La esencia de toda la creacidn artistica es la resistencia a la gravedad», afirmé el pintor,
poeta y tedrico Pavel Filonov. No hay que olvidar la base humanista del suprematismo, que
creia en una relacién armoniosa entre los hombres y de estos con el universo. Es una de las
claves para entender, segln Petrova, el Ultimo proyecto de Malévich, tan ambicioso como el
suprematismo, influido por La ciudad del sol de Tommaso Campanella: una galeria de
personajes arquetipicos universales, pero al mismo tiempo concretos, que forman parte de
su proyecto Ciudad socialista, mezcla de suprematismo y tradicién renacentista. Retratos que
conforman una sociedad ideal. «El suprematismo no desaparece en este tipo de obras. Al
contrario, continla presente en la ingravidez de estas figuras, a pesar de su volumen; en la
pureza de los colores locales y en la ornamentacion de los ropajes. Por tanto, el camino
creativo que escogid Malévich a mediados de la década de 1910 nunca se interrumpid»/bid.
p. 14., sentencia Petrova.

Enfermo de cancer, Malévich dej6 especificado en su testamento el destino final que deseaba
para sus cenizas: el pie de un roble en su dacha de verano en Nemchinovka, cerca de Moscd.
Sus ultimos deseos se cumplieron y durante algun tiempo fue un lugar de peregrinacién
marcado sobre el terreno por el cuadrado negro de la lapida. Los estragos de la Segunda
Guerra Mundial en MoscU y sus alrededores barrieron del mapa tanto el roble como la
ubicacién exacta de la tumba, facilitando de alguna manera la imposicién de un hermético
silencio sobre toda una generacion. La bucdlica colonia de dachas se transformé en una
granja colectiva. Sélo hacia finales de la década de 1980 se habilitd un memorial alternativo
en los limites de uno de los bosques de Nemchinovka. Con el fin de completar la fotografia de
la historia rusa del pasado siglo y captar las ironias del destino, una asociacion de
voluntarios, involucrados en la recuperacién de la memoria histérica del lugar y sus vinculos
con las vanguardias, ha descubierto recientemente con la ayuda de radares, cartografias
militares y testimonios de la zona las coordenadas exactas del lugar original de la tumba.
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Malévich, que sofiaba con viajes espaciales, descansa bajo el cemento de una urbanizacion
de lujo. Este verano, mientras se avivaba la polémica y el Ministerio de Cultura intentaba
terciar entre ambas partes, el G-20 se reunia en San Petersburgo para celebrar su octava
cumbre. El logotipo estaba inspirado en una composicion suprematista. En varias ocasiones,
preguntado por sus gustos pictéricos, Vladimir Putin se ha declarado mas cercano al realismo
con el convencimiento de que es también una opinion compartida por la mayoria de la
poblacién.

Puede que la abstraccién sea un hueso duro de roer para politicos con poca tolerancia a la
ambiglUedad, como expreso6 Aleksandra Shatskikh en una edicidon del espacio televisivo
Kulturnaya Revolyutsia [Revolucion cultural], cuyo tema de debate fue si Cuadrado negro era
0 no arte. Un simple argumento le sirvi6 para acallar las voces de quienes opinaban lo
segundo: «Todo lo que ustedes digan en contra de Cuadrado negro es verdad, pero todo lo
que yo o cualquier otra persona diga también lo es. Este cuadro surge de lo mas profano a lo
mas sagrado. Es el abismo césmico y el signo perfecto de la civilizacién». Cuadrado negro
tiene mas aristas de lo que parece.
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