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Andabamos en Fellini y acabamos en Haneke: tal es el desarrollo que ha experimentado en las
ultimas semanas la conversacién publica sobre las relaciones entre los sexos, que ha pasado de
discutir el vestido que llevaban las presentadoras televisivas en Nochevieja a recibir -con sorpresa-
noticia de las agresiones sexuales perpetradas en Colonia y alguna otra ciudad alemana por grupos
organizados de varones de origen islamico.

Todavia no se ha arrojado suficiente luz sobre este Ultimo episodio, pero nadie parece negar que
entre los agresores se encontraban demandantes de asilo provenientes de paises como Siria,
Afganistan o Irak. De confirmarse, se trata de una noticia que puede dafar mortalmente la
Willkommenskultur auspiciada por la canciller Angela Merkel como respuesta a la entrada este afio en
Alemania de un millén de refugiados. Aunque las reacciones iniciales han oscilado entre la
indignacion de la derecha xenéfoba y el estupor del feminismo progresista, algunas voces han
empezado a reclamar una justa ponderacién de los factores en juego: si la generalizacién que
identifica a los pocos agresores con todos los refugiados es obviamente inapropiada, también lo seria
negar que los derechos de la mujer y el multiculturalismo no siempre mantienen la mejor de las
relaciones. Por su parte, el debate nacional sobre el atuendo de las presentadoras se vio aderezado
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por un articulo de Antonio Burgos en el que se preguntaba por qué las politicas del entorno abertzale
apuestan por el feismo estético, recibido con Idgica indignacién a izquierda y derecha del espectro
ideoldgico. No obstante, esta trifulca dejé alguna pregunta en el aire, como la referida a la legitimidad
gue pueda tener para ejercer esa critica quienes aparecen en pantalla escoltados exclusivamente por
mujeres jovenes y guapas, o la que se interroga sobre por qué en las galas de Nochevieja ellas
aceptan salir semidesnudas y ellos conservan su traje. Desnuda por completo, dicho sea de paso, se
pased hace unos dias por la fria Colonia la modelo y artista suiza de origen hispano-esloveno Milo
Moiré, conocida por el uso de su cuerpo como instrumento de protesta. En esta ocasién, la pancarta
gue mostré a viandantes y medios de comunicacidén era bien clara: «Respetadnos. No somos blancos
de caza legitimos, ni siquiera si estamos desnudas».

Su legitima exigencia trae a la memoria una de las polémicas protagonizadas por Camille Paglia, la
heterodoxa feminista norteamericana que en alguna ocasién ha aconsejado a las mujeres ajustar su
vestimenta al entorno en que se desenvuelven, a fin de evitar incidentes desagradables o ser victima
de agresiones sexuales. Porque no es lo mismo Nueva York que Egipto, donde un asombroso 99,3%
de las mujeres declaran haber sido victima de acoso sexual. Nétese que Paglia no sostiene que esa
autorrepresion sea deseable: sélo constata que, en ocasiones, puede ser recomendable. Habria que
distinguir, asi, entre un argumento realista, que sefiala la necesidad de protegerse ante posibles
agresiones en determinados contextos, y un argumento normativo, que sostiene con toda razon que
ninguna mujer deberia ser victima de agresidn alguna por el solo hecho de comparecer en
determinados espacios vistiendo de tal o cual manera. Son afirmaciones de distinto tipo, compatibles
entre si. La propia Milo Moiré puede manifestarse sin riesgo para su seguridad en el centro de
Colonia, pero aquella no podria garantizarse si su performance se desarrollara en Riad o Kabul.
Tampoco, por cierto, la de quien se paseara por las calles mas peligrosas de Hamburgo luciendo un
reloj de oro: su propiedad privada merece respeto en cualquier circunstancia, pero quiza no sea alli
donde vaya a encontrarlo.

En todo caso, ya se trate de Colonia o de los vestidos de la Nochevieja televisiva, el problema parece
ser el mismo: la mirada masculina sobre la mujer. Es decir, esa male gaze teorizada por Laura Mulvey
en su célebre ensayo sobre el cine de Hollywood, publicado en 1975 en la revista Screen. Haciendo
uso de conceptos psicoanaliticos, su argumento principal era que el aparato del cine clasico situaba al
espectador en el punto de vista masculino: el hombre miraba y la mujer era mirada. Tal como ella

misma ha recordado en un reciente ensayo conmemorativo®, su propdsito era revelar el uso
inconsciente del patriarcado en los cddigos de representacion filmicos, que reproducian y reforzaban,
por tanto, la estructura de poder vigente fuera de la sala de cine. Su problematico reduccionismo fue
objeto de la debida critica, pero la expresion por ella acufada se ha incorporado a los repertorios
conceptuales del feminismo y la critica cinematografica.

Podriamos decir, pues, que una mirada masculina cosificadora, dominadora y fetichista ha
engendrado una mirada feminista -una female gaze- en permanente estado de alerta, dotada de los
sistemas de deteccidn necesarios para identificar la cosificaciéon, dominacién y fetichizaciéon de que es
objeto. La tarea histérica del feminismo ha sido precisamente ésa: liberar a la mujer de la dominacién
del hombre, desvelando los mecanismos que hacen posible esta dominacidn, algo que incluye
obviedades como la prohibicidn del sufragio y las normas culturales que dificultaban el acceso de la
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mujer al mercado laboral, pero también sutilezas como el piropo o la costumbre de dejar pasar
primero a una mujer al interior de un establecimiento. Hasta las asi llamadas reglas de cortesia han
escondido, por tanto, normas de sumisién. Pero ahora que esa posicion subalterna ha sido
denunciada y la posicion social de la mujer ha cambiado notablemente, la vieja normalidad no ha sido
aun reemplazada por otra nueva; la confusidn es la nota dominante. En Hacete hombre, su personal
exploracion de los dilemas de la masculinidad contemporanea, el escritor argentino Gonzalo Garcés
es elocuente:

El lugar del varon no esta claro. Hace afios que no esta claro. Hace ahora sesenta y cinco afos,
Simone de Beauvoir escribié en El segundo sexo: «Nos preguntamos qué es una mujer; para un

hombre la pregunta no se plantea; la masculinidad es autoevidente». ;Autoevidente?

Mademoiselle de Beauvoir, si usted nos viera ahora?.

Pero lo mismo pueden decir muchas mujeres, que se preguntan, por ejemplo, si el abrazo femenino
de la liberacion sexual no ha traido una forma imprevista de sumision: en este caso, a una cultura
hipersexualizada donde el libre ejercicio de la sexualidad ocasional se habria convertido en una
indeseable obligacién. Asi, la psicoanalista Constanza Michelson, quien denunciaba en una pieza
publicada hace unos meses la trivializaciéon del cuerpo asociada al habito social del one-night stand,
sin defender por ello -se apresuraba a matizar- «las viejas instituciones de lo amoroso, que también
nos aplastaban». Ahora, la opresion estaria causada por unas formas de relacién erética que las
mujeres han hecho suyas aunque respondan a los deseos masculinos. Recordemos el celebrado

mondlogo de Gone Girl (aqui traducida como Perdida), la novela® de Gillian Flynn cuya adaptacién
cinematografica a cargo de David Fincher tomé al asalto las pantallas hace ahora dos afos:

Los hombres siempre dicen eso como el cumplido definitivo, ;no? Es una chica cool. Ser la
Chica Cool significa que soy una mujer sexy, brillante y divertida que adora el futbol, el péquer,
los chistes sucios y eructar, que juega a los videojuegos, bebe cerveza barata, ama el sexo anal
y los trios, devora perritos calientes y hamburguesas como si fuera anfitriona de una orgia
culinaria, arreglandoselas al tiempo para mantenerse en una talla 36, porque las Chicas Cool,
sobre todo, estan buenas.

Para la novelista norteamericana, o al menos para su personaje protagonista, las mujeres son las
primeras responsables de este equivoco:

Los hombres creen de verdad que esta chica existe. Tal vez sea porque hay tantas mujeres
fingiendo ser esa chica. [...] Ni siquiera fingen ser la mujer que quieren ser, sino la mujer que un
hombre quiere que sean. Ah, y si no eres una Chica Cool, te ruego que no creas que tu hombre
no quiere que lo seas. Puede ser una version algo diferente: quizas es vegetariana y entonces la
Chica Cool ama el seitan y los perros; o quizas es una artista hipster, tatuada y con gafas y
lectora de cdmics. Son variaciones del modelo, pero créeme, él quiere a la Chica Cool, que
basicamente es la chica a la que le gusta todo lo que a él le gusta, y nunca se queja.

En otras palabras, la mujer contemporanea -al menos, la joven contemporanea- sequiria definiendo
una parte sustancial de su identidad a partir de los deseos masculinos: de la mirada que el varén
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arroja sobre ella. Su responsabilidad no excluye la de su contraparte, en todo caso; Flynn no deja de
sugerir que parte del problema es que él quiere que ella sea asi, aunque no siempre lo explicite. Estas
ambigledades estan muy presentes en la vida de los campus norteamericanos, que oscilan por ello

entre dos extremos: por una parte, los abusos sexuales que constituyen el subproducto de la cultura

orgidstica de las fraternidades estudiantiles, novelizada por Tom Wolfe en | am Charlotte Simmons™;

por otra, el intento por protocolizar los encuentros romdanticos a través de una sucesién de
consentimientos mutuos que garantizan que ningin movimiento erético sera realizado sin el permiso
de los participantes. Se trata, en definitiva, de la pregunta sobre el consentimiento. Para algunos
comentaristas, la Unica forma de evitar el abuso es avanzar hacia un «consentimiento activo» que
incluya una pregunta previa y una respuesta clara. jAdids a Bogart! Pero ni siquiera ese grado de
explicitud evitaria el problema al que alude Flynn, que es la servidumbre voluntaria -0 no consciente-
a eso que ha venido en denominarse «heteronormatividad»: normas de conducta que hemos hecho
nuestras sin ser nuestras.

En cualquier caso, este feminismo de la sospecha no carece de problemas. En su mayor parte, se
deben a la alegria con que desatienden las raices bioldgicas de nuestra conducta sexual, tenidas por
secundarias frente a su relativa plasticidad cultural. Predomina la idea de que las normas sociales
(que van modulando nuestra percepcidn de la realidad) y el lenguaje (que media entre nosotros y esa
realidad, a la que contribuye a dar forma) pueden anular los imperativos bioldgicos. En otras
palabras, la mirada masculina podria ser corregida con la debida graduacién de las gafas
socioculturales.

Pero no estd tan claro que asi sea. Hay evidencias cientificas que apuntan en otra direccién,
sugiriendo que la mirada masculina sobre la mujer viene equipada de serie con caracteristicas que
dificultan sobremanera esa reeducacion. En un conocido estudio, cuyos resultados fueron
presentados por Susan Fiske, una psicéloga de Princeton, en 2009, la realizacién de tomografias
sobre hombres a los que se presentaban fotografias de mujeres en bikini mostré cémo se
incrementaba en ellos la actividad del cortex premotor, que es el area cerebral que se activa cuando
observamos objetos. Para Fiske, curiosamente, la conclusion es que las imagenes de mujeres en
bikini o atuendos similares deberian desaparecer de nuestro entorno, porque su presencia conduce a
la cosificacién de la mujer. Sin embargo, si la imagen de una mujer en bikini provoca -literalmente-
esa cosificacion, el efecto sera el mismo ante una mujer de carne y hueso que vaya en bikini que
ante una fotografia. Es el automatismo biolégico el que explica la proliferacién de imagenes eréticas,
no al revés.

Otros estudios han matizado estos resultados. Por una parte, parece que las imagenes de mujeres
sexualizadas provocan menor actividad cerebral en las areas del cerebro responsables de la
atribucién de estados mentales a los demas: la despersonalizacion iria asi de la mano de la
cosificacion. Si la imagen muestra solamente del rostro de la mujer, tal efecto es neutralizado. Pero
otros experimentos han apuntado que, en lugar de ver a las mujeres asi representadas como objetos,
los varones las perciben como sujetos capaces de sentir emociones y tener experiencias, pero no
como agentes capaces de pensamiento y accién. En ambos casos, cuanto mas sexualizada se
presenta la mujer en su apariencia exterior, en mayor medida disminuye la percepcién masculina de
su «agencia». Algo que, desde luego, bien sabe la publicidad. Aunque lo sabe porque las propias
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mujeres lo saben: a la tentacidén nunca se la ha representado con bufanda.

Escribiendo en Feministing al respecto, la fildsofa Venecia Guzman Elizondo expresa sin quererlo la
confusion que induce una noticia asi en la argumentacidn feminista menos sofisticada:

Incluso si lo dice un estudio cientifico valido, me niego a aceptar que por llevar un bikini estoy
haciendo que los hombres me vean como un objeto. Si un hombre o cualquier otra persona
cosifica a otra [...] la culpa no es de la persona cosificada. Mas bien, creo que en el caso de los
hombres y mujeres heterosexuales, gran parte de la culpa es de nuestra sociedad y nuestros
medios de comunicacion [la cursiva es mial.

Su primera afirmacién es reveladora, porque acierta a sefialar el callejon sin salida aparente al que
las neurociencias conducen a las humanidades y las filosofias: ;se niega Guzman a aceptar que
cuando un hombre la ve en bikini se incrementa la actividad cerebral en una parte de su cerebro y no
otra, aunque ese mismo hombre ignore por completo semejante fendmeno preconsciente y nada
pueda hacer por evitarlo? Esto es, palmariamente, absurdo. Mas bien se trataria de lo contrario: de
aceptar ese hecho, en la medida en que la ciencia lo confirme, para tratar de conjurar sus
consecuencias mas indeseables. Al fin y al cabo, las playas llenas de bafistas no son escenario
habitual de agresiones sexuales; las normas sociales ejercen con notable eficacia como
amortiguadores del instinto. Ahora bien, si las tomografias estan diciéndonos algo verosimil sobre la
conducta masculina, parece que Camille Paglia tendria algo de razén cuando aconseja a las mujeres
elegir bien su atuendo en funcién del contexto en que se desenvuelven.

Por otro lado, la propia Guzman afirma indignada que una mujer en bikini no tiene la culpa de que la
cosifiquen. jFaltaria mas! Pero es que nadie ha dicho eso: psicélogos y neurélogos informan sobre una
actividad cerebral preconsciente, automatica, que pertenece al cableado basico de la especie. Se
hace necesario regresar aqui a Darwin, cuyas lecciones no acabamos de procesar: no hay culpa,
porque no hay moral. Esta percepcién «cosificadora» remite a la perpetuacion de la especie, a un
impulso bioldégico que hemos aprendido a modular, refrenar, reinventar: hasta un cierto punto. Por
€s0, no concurre culpa ni en el cosificador ni en la cosificadora; no, al menos, en lo que se refiere a
esa reaccion inicial. Qué suceda después, qué hagamos con ella, qué conciencia cobremos de su
influencia es ya cosa distinta. Pero seria un error, en el que incurre Guzman, invertir el circuito causal
y sostener que los culpables son «la sociedad y los medios»: un sintagma algo infantil. Ya se ha dicho:
si se produce una circulacion social y mediatica de tales imagenes, si las propias mujeres adoptan
-soberanamente o no- ese look, como demuestra cualquier vistazo a Instagram, es porque funciona.
Es decir, porque produce un tipo de reaccién inicial en el varén, se persiga o no. Parece razonable
tomar este hecho como punto de partida para tomar conciencia del mismo y, con ello, ganar
autonomia frente a sus implicaciones, en lugar de negarlo sélo porque nos disgusta. No se trata de
dejar en casa el bikini, sino de saber qué efecto produce. Porque tampoco parece razonable inventar
una pastilla que impida experimentar deseo, esa sensacidn indisponible sobre la que no ejercemos
gobierno, por otras personas: a menos que queramos avanzar hacia una gran clinica global donde la
lectura de un Shakespeare resulte incomprensible debido a la muerte de las pasiones a manos de la
farmacologia.

Dicho de otra manera, la tensidn sexual entre sexos no puede neutralizarse tan facilmente, ni debe
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ignorarse como instrumento de analisis de los hechos sociales. Tampoco, por cierto, la tensidon sexual
-0 erética- entre personas del mismo sexo, o entre personas con un género hibrido o fluido: el mundo
de Doris Day ha resultado ser, en todo caso, el de Rock Hudson. Esta tension sexual, que tiende a
convertir temporalmente al sujeto en objeto, que nos convierte en objetos a ojos de los demas, es a la
vez un rasgo constitutivo de la especie y un potencial problema para sus miembros: revela nuestra
naturaleza animal, que la cultura ha ido refinando y adornando, mientras somete al sujeto civilizado a
una tension atdvica que le resta soberania. Ahora bien, no se trata sélo de un problema para la mujer,
aunque la mujer -los incidentes de Colonia son apenas la enésima demostracién- sea la principal
victima de esa violencia masculina. Ese rasgo, como sugieren los vestidos de Nochevieja, puede ser
beneficioso para las mujeres que libremente decidan explotarlo; o, si se prefiere, para el «sistema»
gue convence a las mujeres para hacerlo. ;0 habra quien sostenga que Cristina Pedroche se vistio de
esa guisa «para ella misma»?

Sucede que el instinto sexual no deja de ser, asimismo, un problema para el hombre: un ruido de
fondo permanente que redirige su atencidn y altera su equilibrio «sensacional». Por eso, por debajo
de la guerra cultural entre géneros, mas alla de las atribuciones estereotipadas de responsabilidad,
seria conveniente considerar las relaciones sexuales entre hombres y mujeres como un asunto de
especie: un problema comun de dificil control, caracterizado por innumerables manifestaciones
socioculturales y no exento tampoco de connotaciones vitales positivas, al que conviene aproximarse
sin prejuicios -ni viejos ni nuevos- para abordarlo de manera realista. Y poder con ello retroceder, al
menos como primer paso, de Haneke a Fellini.
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