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Andabamos en Fellini y acabamos en Haneke: tal es el desarrollo que ha experimentado en
las ultimas semanas la conversacidn publica sobre las relaciones entre los sexos, que ha
pasado de discutir el vestido que llevaban las presentadoras televisivas en Nochevieja a
recibir -con sorpresa- noticia de las agresiones sexuales perpetradas en Colonia y alguna
otra ciudad alemana por grupos organizados de varones de origen isldmico.

Todavia no se ha arrojado suficiente luz sobre este Ultimo episodio, pero nadie parece negar
que entre los agresores se encontraban demandantes de asilo provenientes de paises como
Siria, Afganistan o Irak. De confirmarse, se trata de una noticia que puede dafar
mortalmente la Willkommenskultur auspiciada por la canciller Angela Merkel como respuesta
a la entrada este afio en Alemania de un millédn de refugiados. Aunque las reacciones iniciales
han oscilado entre la indignacién de la derecha xendéfoba y el estupor del feminismo
progresista, algunas voces han empezado a reclamar una justa ponderacion de los factores
en juego: si la generalizacion que identifica a los pocos agresores con todos los refugiados es
obviamente inapropiada, también lo seria negar que los derechos de la mujer y el
multiculturalismo no siempre mantienen la mejor de las relaciones. Por su parte, el debate
nacional sobre el atuendo de las presentadoras se vio aderezado por un articulo de Antonio
Burgos en el que se preguntaba por qué las politicas del entorno abertzale apuestan por el
feismo estético, recibido con légica indignacion a izquierda y derecha del espectro ideoldgico.
No obstante, esta trifulca dejé alguna pregunta en el aire, como la referida a la legitimidad
que pueda tener para ejercer esa critica quienes aparecen en pantalla escoltados
exclusivamente por mujeres jovenes y guapas, o la que se interroga sobre por qué en las
galas de Nochevieja ellas aceptan salir semidesnudas y ellos conservan su traje. Desnuda por
completo, dicho sea de paso, se paseod hace unos dias por la fria Colonia la modelo y artista
suiza de origen hispano-esloveno Milo Moiré, conocida por el uso de su cuerpo como
instrumento de protesta. En esta ocasidn, la pancarta que mostré a viandantes y medios de
comunicacién era bien clara: «Respetadnos. No somos blancos de caza legitimos, ni siquiera
Ssi estamos desnudas».

Su legitima exigencia trae a la memoria una de las polémicas protagonizadas por Camille
Paglia, la heterodoxa feminista norteamericana que en alguna ocasion ha aconsejado a las
mujeres ajustar su vestimenta al entorno en que se desenvuelven, a fin de evitar incidentes
desagradables o ser victima de agresiones sexuales. Porque no es lo mismo Nueva York que
Egipto, donde un asombroso 99,3% de las mujeres declaran haber sido victima de acoso
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sexual. Notese que Paglia no sostiene que esa autorrepresién sea deseable: sélo constata
que, en ocasiones, puede ser recomendable. Habria que distinguir, asi, entre un argumento
realista, que senala la necesidad de protegerse ante posibles agresiones en determinados
contextos, y un argumento normativo, que sostiene con toda razén que ninguna mujer
deberia ser victima de agresién alguna por el solo hecho de comparecer en determinados
espacios vistiendo de tal o cual manera. Son afirmaciones de distinto tipo, compatibles entre
si. La propia Milo Moiré puede manifestarse sin riesgo para su seguridad en el centro de
Colonia, pero aquella no podria garantizarse si su performance se desarrollara en Riad o
Kabul. Tampoco, por cierto, la de quien se paseara por las calles mas peligrosas de
Hamburgo luciendo un reloj de oro: su propiedad privada merece respeto en cualquier
circunstancia, pero quiza no sea alli donde vaya a encontrarlo.

En todo caso, ya se trate de Colonia o de los vestidos de la Nochevieja televisiva, el problema
parece ser el mismo: la mirada masculina sobre la mujer. Es decir, esa male gaze teorizada
por Laura Mulvey en su célebre ensayo sobre el cine de Hollywood, publicado en 1975 en la
revista Screen. Haciendo uso de conceptos psicoanaliticos, su argumento principal era que el
aparato del cine clasico situaba al espectador en el punto de vista masculino: el hombre
miraba y la mujer era mirada. Tal como ella misma ha recordado en un reciente ensayo
conmemorativoLaura Mulvey, «The pleasure principle», Sight & Sound, vol. 25, nim. 6 (junio
de 2015), pp. 50-51., su propdsito era revelar el uso inconsciente del patriarcado en los
codigos de representacion filmicos, que reproducian y reforzaban, por tanto, la estructura de
poder vigente fuera de la sala de cine. Su problematico reduccionismo fue objeto de la
debida critica, pero la expresion por ella acufiada se ha incorporado a los repertorios
conceptuales del feminismo y la critica cinematografica.

Podriamos decir, pues, que una mirada masculina cosificadora, dominadora y fetichista ha
engendrado una mirada feminista -una female gaze- en permanente estado de alerta,
dotada de los sistemas de deteccidn necesarios para identificar la cosificacion, dominacion y
fetichizacién de que es objeto. La tarea historica del feminismo ha sido precisamente ésa:
liberar a la mujer de la dominacién del hombre, desvelando los mecanismos que hacen
posible esta dominacidn, algo que incluye obviedades como la prohibicion del sufragio y las
normas culturales que dificultaban el acceso de la mujer al mercado laboral, pero también
sutilezas como el piropo o la costumbre de dejar pasar primero a una mujer al interior de un
establecimiento. Hasta las asi llamadas reglas de cortesia han escondido, por tanto, normas
de sumisién. Pero ahora que esa posicién subalterna ha sido denunciada y la posicion social
de la mujer ha cambiado notablemente, la vieja normalidad no ha sido aln reemplazada por
otra nueva; la confusion es la nota dominante. En Hacete hombre, su personal exploracién de
los dilemas de la masculinidad contemporanea, el escritor argentino Gonzalo Garcés es
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elocuente:

El lugar del varén no esta claro. Hace afos que no esta claro. Hace ahora sesenta y
cinco anos, Simone de Beauvoir escribié en El sequndo sexo: «Nos preguntamos qué es
una mujer; para un hombre la pregunta no se plantea; la masculinidad es
autoevidente». ;Autoevidente? Mademoiselle de Beauvoir, si usted nos viera
ahoraGonzalo Garcés, Hacete hombre. Historia personal de la masculinidad, Buenos
Aires, Marea, 2014..

Pero lo mismo pueden decir muchas mujeres, que se preguntan, por ejemplo, si el abrazo
femenino de la liberacion sexual no ha traido una forma imprevista de sumisién: en este
caso, a una cultura hipersexualizada donde el libre ejercicio de la sexualidad ocasional se
habria convertido en una indeseable obligacién. Asi, la psicoanalista Constanza Michelson,
quien denunciaba en una pieza publicada hace unos meses la trivializacién del cuerpo
asociada al habito social del one-night stand, sin defender por ello -se apresuraba a matizar-
«las viejas instituciones de lo amoroso, que también nos aplastaban». Ahora, la opresién
estaria causada por unas formas de relacion erética que las mujeres han hecho suyas aunque
respondan a los deseos masculinos. Recordemos el celebrado monélogo de Gone Girl (aqui
traducida como Perdida), la novelaGillian Flynn, Gone Girl, Londres, Weidenfeld & Nicolson,
2012. de Gillian Flynn cuya adaptaciéon cinematografica a cargo de David Fincher tom¢ al
asalto las pantallas hace ahora dos anos:

Los hombres siempre dicen eso como el cumplido definitivo, ;no? Es una chica cool. Ser
la Chica Cool significa que soy una mujer sexy, brillante y divertida que adora el futbol,
el péquer, los chistes sucios y eructar, que juega a los videojuegos, bebe cerveza
barata, ama el sexo anal y los trios, devora perritos calientes y hamburguesas como si
fuera anfitriona de una orgia culinaria, arreglandoselas al tiempo para mantenerse en
una talla 36, porque las Chicas Cool, sobre todo, estan buenas.

Para la novelista norteamericana, o al menos para su personaje protagonista, las mujeres son
las primeras responsables de este equivoco:

Los hombres creen de verdad que esta chica existe. Tal vez sea porque hay tantas
mujeres fingiendo ser esa chica. [...] Ni siquiera fingen ser la mujer que quieren ser,
sino la mujer que un hombre quiere que sean. Ah, y si no eres una Chica Cool, te ruego
que no creas que tu hombre no quiere que lo seas. Puede ser una versién algo
diferente: quizas es vegetariana y entonces la Chica Cool ama el seitan y los perros; o
quizas es una artista hipster, tatuada y con gafas y lectora de cdmics. Son variaciones
del modelo, pero créeme, él quiere a la Chica Cool, que basicamente es la chica a la
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que le gusta todo lo que a él le gusta, y nunca se queja.

En otras palabras, la mujer contemporanea -al menos, la joven contemporanea- sequiria
definiendo una parte sustancial de su identidad a partir de los deseos masculinos: de la
mirada que el vardn arroja sobre ella. Su responsabilidad no excluye la de su contraparte, en
todo caso; Flynn no deja de sugerir que parte del problema es que él quiere que ella sea asi,
aunque no siempre lo explicite. Estas ambigledades estan muy presentes en la vida de los
campus norteamericanos, que oscilan por ello entre dos extremos: por una parte, los abusos
sexuales que constituyen el subproducto de la cultura orgiastica de las fraternidades
estudiantiles, novelizada por Tom Wolfe en I am Charlotte SimmonsTom Wolfe, | am Charlotte
Simmons, Londres, Vintage, 2005.; por otra, el intento por protocolizar los encuentros
romanticos a través de una sucesioén de consentimientos mutuos que garantizan que ninguin
movimiento erético sera realizado sin el permiso de los participantes. Se trata, en definitiva,
de la pregunta sobre el consentimiento. Para algunos comentaristas, la Unica forma de evitar
el abuso es avanzar hacia un «consentimiento activo» que incluya una pregunta previa y una
respuesta clara. jAdios a Bogart! Pero ni siquiera ese grado de explicitud evitaria el problema
al que alude Flynn, que es la servidumbre voluntaria -0 no consciente- a eso que ha venido
en denominarse «heteronormatividad»: normas de conducta que hemos hecho nuestras sin
ser nuestras.

En cualquier caso, este feminismo de la sospecha no carece de problemas. En su mayor
parte, se deben a la alegria con que desatienden las raices bioldgicas de nuestra conducta
sexual, tenidas por secundarias frente a su relativa plasticidad cultural. Predomina la idea de
que las normas sociales (que van modulando nuestra percepcién de la realidad) y el lenguaje
(que media entre nosotros y esa realidad, a la que contribuye a dar forma) pueden anular los
imperativos bioldgicos. En otras palabras, la mirada masculina podria ser corregida con la
debida graduacién de las gafas socioculturales.

Pero no esta tan claro que asi sea. Hay evidencias cientificas que apuntan en otra direccion,
sugiriendo que la mirada masculina sobre la mujer viene equipada de serie con
caracteristicas que dificultan sobremanera esa reeducacién. En un conocido estudio, cuyos
resultados fueron presentados por Susan Fiske, una psicéloga de Princeton, en 2009, la
realizacién de tomografias sobre hombres a los que se presentaban fotografias de mujeres
en bikini mostré cémo se incrementaba en ellos la actividad del cértex premotor, que es el
area cerebral que se activa cuando observamos objetos. Para Fiske, curiosamente, la
conclusion es que las imagenes de mujeres en bikini o atuendos similares deberian
desaparecer de nuestro entorno, porque su presencia conduce a la cosificacién de la mujer.
Sin embargo, si la imagen de una mujer en bikini provoca -literalmente- esa cosificacion, el
efecto sera el mismo ante una mujer de carne y hueso que vaya en bikini que ante una
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fotografia. Es el automatismo bioldgico el que explica la proliferacién de imagenes erdticas,
no al revés.

Otros estudios han matizado estos resultados. Por una parte, parece que las imagenes de
mujeres sexualizadas provocan menor actividad cerebral en las areas del cerebro
responsables de la atribucién de estados mentales a los demas: la despersonalizacién iria asi
de la mano de la cosificacion. Si la imagen muestra solamente del rostro de la mujer, tal
efecto es neutralizado. Pero otros experimentos han apuntado que, en lugar de ver a las
mujeres asi representadas como objetos, los varones las perciben como sujetos capaces de
sentir emociones y tener experiencias, pero no como agentes capaces de pensamiento y
accién. En ambos casos, cuanto mas sexualizada se presenta la mujer en su apariencia
exterior, en mayor medida disminuye la percepcién masculina de su «agencia». Algo que,
desde luego, bien sabe la publicidad. Aunque lo sabe porque las propias mujeres lo saben: a
la tentacidn nunca se la ha representado con bufanda.

Escribiendo en Feministing al respecto, la filésofa Venecia Guzman Elizondo expresa sin
quererlo la confusién que induce una noticia asi en la argumentacion feminista menos
sofisticada:

Incluso si lo dice un estudio cientifico valido, me niego a aceptar que por llevar un bikini
estoy haciendo que los hombres me vean como un objeto. Si un hombre o cualquier
otra persona cosifica a otra [...] la culpa no es de la persona cosificada. Mas bien, creo
que en el caso de los hombres y mujeres heterosexuales, gran parte de la culpa es de
nuestra sociedad y nuestros medios de comunicacién [la cursiva es mial.

Su primera afirmacidn es reveladora, porque acierta a sefialar el callején sin salida aparente
al que las neurociencias conducen a las humanidades y las filosofias: ;se niega Guzman a
aceptar que cuando un hombre la ve en bikini se incrementa la actividad cerebral en una
parte de su cerebro y no otra, aunque ese mismo hombre ignore por completo semejante
fendmeno preconsciente y nada pueda hacer por evitarlo? Esto es, palmariamente, absurdo.
Mas bien se trataria de lo contrario: de aceptar ese hecho, en la medida en que la ciencia lo
confirme, para tratar de conjurar sus consecuencias mas indeseables. Al fin y al cabo, las
playas llenas de bafnistas no son escenario habitual de agresiones sexuales; las normas
sociales ejercen con notable eficacia como amortiguadores del instinto. Ahora bien, si las
tomografias estan diciéndonos algo verosimil sobre la conducta masculina, parece que
Camille Paglia tendria algo de razén cuando aconseja a las mujeres elegir bien su atuendo en
funcién del contexto en que se desenvuelven.

Por otro lado, la propia Guzman afirma indignada que una mujer en bikini no tiene la culpa de
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que la cosifiquen. jFaltaria mas! Pero es que nadie ha dicho eso: psicélogos y neurdlogos
informan sobre una actividad cerebral preconsciente, automatica, que pertenece al cableado
basico de la especie. Se hace necesario regresar aqui a Darwin, cuyas lecciones no acabamos
de procesar: no hay culpa, porque no hay moral. Esta percepcion «cosificadora» remite a la
perpetuacidn de la especie, a un impulso bioldgico que hemos aprendido a modular, refrenar,
reinventar: hasta un cierto punto. Por eso, no concurre culpa ni en el cosificador ni en la
cosificadora; no, al menos, en lo que se refiere a esa reaccién inicial. Qué suceda después,
qué hagamos con ella, qué conciencia cobremos de su influencia es ya cosa distinta. Pero
seria un error, en el que incurre Guzman, invertir el circuito causal y sostener que los
culpables son «la sociedad y los medios»: un sintagma algo infantil. Ya se ha dicho: si se
produce una circulacién social y mediatica de tales imagenes, si las propias mujeres adoptan
-soberanamente o no- ese look, como demuestra cualquier vistazo a Instagram, es porque
funciona. Es decir, porque produce un tipo de reaccidn inicial en el vardn, se persiga o no.
Parece razonable tomar este hecho como punto de partida para tomar conciencia del mismo
y, con ello, ganar autonomia frente a sus implicaciones, en lugar de negarlo sélo porque nos
disgusta. No se trata de dejar en casa el bikini, sino de saber qué efecto produce. Porque
tampoco parece razonable inventar una pastilla que impida experimentar deseo, esa
sensacién indisponible sobre la que no ejercemos gobierno, por otras personas: a menos que
queramos avanzar hacia una gran clinica global donde la lectura de un Shakespeare resulte
incomprensible debido a la muerte de las pasiones a manos de la farmacologia.

Dicho de otra manera, la tension sexual entre sexos no puede neutralizarse tan facilmente, ni
debe ignorarse como instrumento de analisis de los hechos sociales. Tampoco, por cierto, la
tension sexual -o erética- entre personas del mismo sexo, o entre personas con un género
hibrido o fluido: el mundo de Doris Day ha resultado ser, en todo caso, el de Rock Hudson.
Esta tensidn sexual, que tiende a convertir temporalmente al sujeto en objeto, que nos
convierte en objetos a ojos de los demas, es a la vez un rasgo constitutivo de la especie y un
potencial problema para sus miembros: revela nuestra naturaleza animal, que la cultura ha
ido refinando y adornando, mientras somete al sujeto civilizado a una tensién atavica que le
resta soberania. Ahora bien, no se trata s6lo de un problema para la mujer, aunque la mujer
-los incidentes de Colonia son apenas la enésima demostracion- sea la principal victima de
esa violencia masculina. Ese rasgo, como sugieren los vestidos de Nochevieja, puede ser
beneficioso para las mujeres que libremente decidan explotarlo; o, si se prefiere, para el
«sistema» que convence a las mujeres para hacerlo. ;0 habra quien sostenga que Cristina
Pedroche se vistid de esa guisa «para ella misma»?

Sucede que el instinto sexual no deja de ser, asimismo, un problema para el hombre: un
ruido de fondo permanente que redirige su atencién y altera su equilibrio «sensacional». Por
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eso, por debajo de la guerra cultural entre géneros, mas alla de las atribuciones
estereotipadas de responsabilidad, seria conveniente considerar las relaciones sexuales
entre hombres y mujeres como un asunto de especie: un problema comun de dificil control,
caracterizado por innumerables manifestaciones socioculturales y no exento tampoco de
connotaciones vitales positivas, al que conviene aproximarse sin prejuicios -ni viejos ni
nuevos- para abordarlo de manera realista. Y poder con ello retroceder, al menos como
primer paso, de Haneke a Fellini.
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