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Andábamos en Fellini y acabamos en Haneke: tal es el desarrollo que ha experimentado en
las últimas semanas la conversación pública sobre las relaciones entre los sexos, que ha
pasado de discutir el vestido que llevaban las presentadoras televisivas en Nochevieja a
recibir –con sorpresa– noticia de las agresiones sexuales perpetradas en Colonia y alguna
otra ciudad alemana por grupos organizados de varones de origen islámico.

Todavía no se ha arrojado suficiente luz sobre este último episodio, pero nadie parece negar
que entre los agresores se encontraban demandantes de asilo provenientes de países como
Siria, Afganistán o Irak. De confirmarse, se trata de una noticia que puede dañar
mortalmente la Willkommenskultur auspiciada por la canciller Angela Merkel como respuesta
a la entrada este año en Alemania de un millón de refugiados. Aunque las reacciones iniciales
han oscilado entre la indignación de la derecha xenófoba y el estupor del feminismo
progresista, algunas voces han empezado a reclamar una justa ponderación de los factores
en juego: si la generalización que identifica a los pocos agresores con todos los refugiados es
obviamente inapropiada, también lo sería negar que los derechos de la mujer y el
multiculturalismo no siempre mantienen la mejor de las relaciones. Por su parte, el debate
nacional sobre el atuendo de las presentadoras se vio aderezado por un artículo de Antonio
Burgos en el que se preguntaba por qué las políticas del entorno abertzale apuestan por el
feísmo estético, recibido con lógica indignación a izquierda y derecha del espectro ideológico.
No obstante, esta trifulca dejó alguna pregunta en el aire, como la referida a la legitimidad
que pueda tener para ejercer esa crítica quienes aparecen en pantalla escoltados
exclusivamente por mujeres jóvenes y guapas, o la que se interroga sobre por qué en las
galas de Nochevieja ellas aceptan salir semidesnudas y ellos conservan su traje. Desnuda por
completo, dicho sea de paso, se paseó hace unos días por la fría Colonia la modelo y artista
suiza de origen hispano-esloveno Milo Moiré, conocida por el uso de su cuerpo como
instrumento de protesta. En esta ocasión, la pancarta que mostró a viandantes y medios de
comunicación era bien clara: «Respetadnos. No somos blancos de caza legítimos, ni siquiera
si estamos desnudas».

Su legítima exigencia trae a la memoria una de las polémicas protagonizadas por Camille
Paglia, la heterodoxa feminista norteamericana que en alguna ocasión ha aconsejado a las
mujeres ajustar su vestimenta al entorno en que se desenvuelven, a fin de evitar incidentes
desagradables o ser víctima de agresiones sexuales. Porque no es lo mismo Nueva York que
Egipto, donde un asombroso 99,3% de las mujeres declaran haber sido víctima de acoso
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sexual. Nótese que Paglia no sostiene que esa autorrepresión sea deseable: sólo constata
que, en ocasiones, puede ser recomendable. Habría que distinguir, así, entre un argumento
realista, que señala la necesidad de protegerse ante posibles agresiones en determinados
contextos, y un argumento normativo, que sostiene con toda razón que ninguna mujer
debería ser víctima de agresión alguna por el solo hecho de comparecer en determinados
espacios vistiendo de tal o cual manera. Son afirmaciones de distinto tipo, compatibles entre
sí. La propia Milo Moiré puede manifestarse sin riesgo para su seguridad en el centro de
Colonia, pero aquella no podría garantizarse si su performance se desarrollara en Riad o
Kabul. Tampoco, por cierto, la de quien se paseara por las calles más peligrosas de
Hamburgo luciendo un reloj de oro: su propiedad privada merece respeto en cualquier
circunstancia, pero quizá no sea allí donde vaya a encontrarlo.

En todo caso, ya se trate de Colonia o de los vestidos de la Nochevieja televisiva, el problema
parece ser el mismo: la mirada masculina sobre la mujer. Es decir, esa male gaze teorizada
por Laura Mulvey en su célebre ensayo sobre el cine de Hollywood, publicado en 1975 en la
revista Screen. Haciendo uso de conceptos psicoanalíticos, su argumento principal era que el
aparato del cine clásico situaba al espectador en el punto de vista masculino: el hombre
miraba y la mujer era mirada. Tal como ella misma ha recordado en un reciente ensayo
conmemorativoLaura Mulvey, «The pleasure principle», Sight & Sound, vol. 25, núm. 6 (junio
de 2015), pp. 50-51., su propósito era revelar el uso inconsciente del patriarcado en los
códigos de representación fílmicos, que reproducían y reforzaban, por tanto, la estructura de
poder vigente fuera de la sala de cine. Su problemático reduccionismo fue objeto de la
debida crítica, pero la expresión por ella acuñada se ha incorporado a los repertorios
conceptuales del feminismo y la crítica cinematográfica.

Podríamos decir, pues, que una mirada masculina cosificadora, dominadora y fetichista ha
engendrado una mirada feminista –una female gaze– en permanente estado de alerta,
dotada de los sistemas de detección necesarios para identificar la cosificación, dominación y
fetichización de que es objeto. La tarea histórica del feminismo ha sido precisamente ésa:
liberar a la mujer de la dominación del hombre, desvelando los mecanismos que hacen
posible esta dominación, algo que incluye obviedades como la prohibición del sufragio y las
normas culturales que dificultaban el acceso de la mujer al mercado laboral, pero también
sutilezas como el piropo o la costumbre de dejar pasar primero a una mujer al interior de un
establecimiento. Hasta las así llamadas reglas de cortesía han escondido, por tanto, normas
de sumisión. Pero ahora que esa posición subalterna ha sido denunciada y la posición social
de la mujer ha cambiado notablemente, la vieja normalidad no ha sido aún reemplazada por
otra nueva; la confusión es la nota dominante. En Hacete hombre, su personal exploración de
los dilemas de la masculinidad contemporánea, el escritor argentino Gonzalo Garcés es
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elocuente:

El lugar del varón no está claro. Hace años que no está claro. Hace ahora sesenta y
cinco años, Simone de Beauvoir escribió en El segundo sexo: «Nos preguntamos qué es
una mujer; para un hombre la pregunta no se plantea; la masculinidad es
autoevidente». ¿Autoevidente? Mademoiselle de Beauvoir, si usted nos viera
ahoraGonzalo Garcés, Hacete hombre. Historia personal de la masculinidad, Buenos
Aires, Marea, 2014..

Pero lo mismo pueden decir muchas mujeres, que se preguntan, por ejemplo, si el abrazo
femenino de la liberación sexual no ha traído una forma imprevista de sumisión: en este
caso, a una cultura hipersexualizada donde el libre ejercicio de la sexualidad ocasional se
habría convertido en una indeseable obligación. Así, la psicoanalista Constanza Michelson,
quien denunciaba en una pieza publicada hace unos meses la trivialización del cuerpo
asociada al hábito social del one-night stand, sin defender por ello –se apresuraba a matizar–
«las viejas instituciones de lo amoroso, que también nos aplastaban». Ahora, la opresión
estaría causada por unas formas de relación erótica que las mujeres han hecho suyas aunque
respondan a los deseos masculinos. Recordemos el celebrado monólogo de Gone Girl (aquí
traducida como Perdida), la novelaGillian Flynn, Gone Girl, Londres, Weidenfeld & Nicolson,
2012. de Gillian Flynn cuya adaptación cinematográfica a cargo de David Fincher tomó al
asalto las pantallas hace ahora dos años:

Los hombres siempre dicen eso como el cumplido definitivo, ¿no? Es una chica cool. Ser
la Chica Cool significa que soy una mujer sexy, brillante y divertida que adora el fútbol,
el póquer, los chistes sucios y eructar, que juega a los videojuegos, bebe cerveza
barata, ama el sexo anal y los tríos, devora perritos calientes y hamburguesas como si
fuera anfitriona de una orgía culinaria, arreglándoselas al tiempo para mantenerse en
una talla 36, porque las Chicas Cool, sobre todo, están buenas.

Para la novelista norteamericana, o al menos para su personaje protagonista, las mujeres son
las primeras responsables de este equívoco:

Los hombres creen de verdad que esta chica existe. Tal vez sea porque hay tantas
mujeres fingiendo ser esa chica. […] Ni siquiera fingen ser la mujer que quieren ser,
sino la mujer que un hombre quiere que sean. Ah, y si no eres una Chica Cool, te ruego
que no creas que tu hombre no quiere que lo seas. Puede ser una versión algo
diferente: quizás es vegetariana y entonces la Chica Cool ama el seitán y los perros; o
quizás es una artista hipster, tatuada y con gafas y lectora de cómics. Son variaciones
del modelo, pero créeme, él quiere a la Chica Cool, que básicamente es la chica a la
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que le gusta todo lo que a él le gusta, y nunca se queja.

En otras palabras, la mujer contemporánea –al menos, la joven contemporánea– seguiría
definiendo una parte sustancial de su identidad a partir de los deseos masculinos: de la
mirada que el varón arroja sobre ella. Su responsabilidad no excluye la de su contraparte, en
todo caso; Flynn no deja de sugerir que parte del problema es que él quiere que ella sea así,
aunque no siempre lo explicite. Estas ambigüedades están muy presentes en la vida de los
campus norteamericanos, que oscilan por ello entre dos extremos: por una parte, los abusos
sexuales que constituyen el subproducto de la cultura orgiástica de las fraternidades
estudiantiles, novelizada por Tom Wolfe en I am Charlotte SimmonsTom Wolfe, I am Charlotte
Simmons, Londres, Vintage, 2005.; por otra, el intento por protocolizar los encuentros
románticos a través de una sucesión de consentimientos mutuos que garantizan que ningún
movimiento erótico será realizado sin el permiso de los participantes. Se trata, en definitiva,
de la pregunta sobre el consentimiento. Para algunos comentaristas, la única forma de evitar
el abuso es avanzar hacia un «consentimiento activo» que incluya una pregunta previa y una
respuesta clara. ¡Adiós a Bogart! Pero ni siquiera ese grado de explicitud evitaría el problema
al que alude Flynn, que es la servidumbre voluntaria –o no consciente– a eso que ha venido
en denominarse «heteronormatividad»: normas de conducta que hemos hecho nuestras sin
ser nuestras.

En cualquier caso, este feminismo de la sospecha no carece de problemas. En su mayor
parte, se deben a la alegría con que desatienden las raíces biológicas de nuestra conducta
sexual, tenidas por secundarias frente a su relativa plasticidad cultural. Predomina la idea de
que las normas sociales (que van modulando nuestra percepción de la realidad) y el lenguaje
(que media entre nosotros y esa realidad, a la que contribuye a dar forma) pueden anular los
imperativos biológicos. En otras palabras, la mirada masculina podría ser corregida con la
debida graduación de las gafas socioculturales.

Pero no está tan claro que así sea. Hay evidencias científicas que apuntan en otra dirección,
sugiriendo que la mirada masculina sobre la mujer viene equipada de serie con
características que dificultan sobremanera esa reeducación. En un conocido estudio, cuyos
resultados fueron presentados por Susan Fiske, una psicóloga de Princeton, en 2009, la
realización de tomografías sobre hombres a los que se presentaban fotografías de mujeres
en  bikini mostró cómo se incrementaba en ellos la actividad del córtex premotor, que es el
área cerebral que se activa cuando observamos objetos. Para Fiske, curiosamente, la
conclusión es que las imágenes de mujeres en  bikini o atuendos similares deberían
desaparecer de nuestro entorno, porque su presencia conduce a la cosificación de la mujer.
Sin embargo, si la imagen de una mujer en  bikini provoca –literalmente– esa cosificación, el
efecto será el mismo ante una mujer de carne y hueso que vaya en  bikini que ante una
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http://www.bbc.com/news/magazine-27831626
http://www.theguardian.com/science/2009/feb/16/sex-object-photograph
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fotografía. Es el automatismo biológico el que explica la proliferación de imágenes eróticas,
no al revés.

Otros estudios han matizado estos resultados. Por una parte, parece que las imágenes de
mujeres sexualizadas provocan menor actividad cerebral en las áreas del cerebro
responsables de la atribución de estados mentales a los demás: la despersonalización iría así
de la mano de la cosificación. Si la imagen muestra solamente del rostro de la mujer, tal
efecto es neutralizado. Pero otros experimentos han apuntado que, en lugar de ver a las
mujeres así representadas como objetos, los varones las perciben como sujetos capaces de
sentir emociones y tener experiencias, pero no como agentes capaces de pensamiento y
acción. En ambos casos, cuanto más sexualizada se presenta la mujer en su apariencia
exterior, en mayor medida disminuye la percepción masculina de su «agencia». Algo que,
desde luego, bien sabe la publicidad. Aunque lo sabe porque las propias mujeres lo saben: a
la tentación nunca se la ha representado con bufanda.

Escribiendo en Feministing al respecto, la filósofa Venecia Guzmán Elizondo expresa sin
quererlo la confusión que induce una noticia así en la argumentación feminista menos
sofisticada:

Incluso si lo dice un estudio científico válido, me niego a aceptar que por llevar un bikini
estoy haciendo que los hombres me vean como un objeto. Si un hombre o cualquier
otra persona cosifica a otra […] la culpa no es de la persona cosificada. Más bien, creo
que en el caso de los hombres y mujeres heterosexuales, gran parte de la culpa es de
nuestra sociedad y nuestros medios de comunicación [la cursiva es mía].

Su primera afirmación es reveladora, porque acierta a señalar el callejón sin salida aparente
al que las neurociencias conducen a las humanidades y las filosofías: ¿se niega Guzmán a
aceptar que cuando un hombre la ve en bikini se incrementa la actividad cerebral en una
parte de su cerebro y no otra, aunque ese mismo hombre ignore por completo semejante
fenómeno preconsciente y nada pueda hacer por evitarlo? Esto es, palmariamente, absurdo.
Más bien se trataría de lo contrario: de aceptar ese hecho, en la medida en que la ciencia lo
confirme, para tratar de conjurar sus consecuencias más indeseables. Al fin y al cabo, las
playas llenas de bañistas no son escenario habitual de agresiones sexuales; las normas
sociales ejercen con notable eficacia como amortiguadores del instinto. Ahora bien, si las
tomografías están diciéndonos algo verosímil sobre la conducta masculina, parece que
Camille Paglia tendría algo de razón cuando aconseja a las mujeres elegir bien su atuendo en
función del contexto en que se desenvuelven.

Por otro lado, la propia Guzmán afirma indignada que una mujer en bikini no tiene la culpa de

http://www.scientificamerican.com/article/how-our-brains-turn-women-into-objects/
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que la cosifiquen. ¡Faltaría más! Pero es que nadie ha dicho eso: psicólogos y neurólogos
informan sobre una actividad cerebral preconsciente, automática, que pertenece al cableado
básico de la especie. Se hace necesario regresar aquí a Darwin, cuyas lecciones no acabamos
de procesar: no hay culpa, porque no hay moral. Esta percepción «cosificadora» remite a la
perpetuación de la especie, a un impulso biológico que hemos aprendido a modular, refrenar,
reinventar: hasta un cierto punto. Por eso, no concurre culpa ni en el cosificador ni en la
cosificadora; no, al menos, en lo que se refiere a esa reacción inicial. Qué suceda después,
qué hagamos con ella, qué conciencia cobremos de su influencia es ya cosa distinta. Pero
sería un error, en el que incurre Guzmán, invertir el circuito causal y sostener que los
culpables son «la sociedad y los medios»: un sintagma algo infantil. Ya se ha dicho: si se
produce una circulación social y mediática de tales imágenes, si las propias mujeres adoptan
–soberanamente o no– ese look, como demuestra cualquier vistazo a Instagram, es porque
funciona. Es decir, porque produce un tipo de reacción inicial en el varón, se persiga o no.
Parece razonable tomar este hecho como punto de partida para tomar conciencia del mismo
y, con ello, ganar autonomía frente a sus implicaciones, en lugar de negarlo sólo porque nos
disgusta. No se trata de dejar en casa el bikini, sino de saber qué efecto produce. Porque
tampoco parece razonable inventar una pastilla que impida experimentar deseo, esa
sensación indisponible sobre la que no ejercemos gobierno, por otras personas: a menos que
queramos avanzar hacia una gran clínica global donde la lectura de un Shakespeare resulte
incomprensible debido a la muerte de las pasiones a manos de la farmacología.

Dicho de otra manera, la tensión sexual entre sexos no puede neutralizarse tan fácilmente, ni
debe ignorarse como instrumento de análisis de los hechos sociales. Tampoco, por cierto, la
tensión sexual –o erótica– entre personas del mismo sexo, o entre personas con un género
híbrido o fluido: el mundo de Doris Day ha resultado ser, en todo caso, el de Rock Hudson.
Esta tensión sexual, que tiende a convertir temporalmente al sujeto en objeto, que nos
convierte en objetos a ojos de los demás, es a la vez un rasgo constitutivo de la especie y un
potencial problema para sus miembros: revela nuestra naturaleza animal, que la cultura ha
ido refinando y adornando, mientras somete al sujeto civilizado a una tensión atávica que le
resta soberanía. Ahora bien, no se trata sólo de un problema para la mujer, aunque la mujer
–los incidentes de Colonia son apenas la enésima demostración– sea la principal víctima de
esa violencia masculina. Ese rasgo, como sugieren los vestidos de Nochevieja, puede ser
beneficioso para las mujeres que libremente decidan explotarlo; o, si se prefiere, para el
«sistema» que convence a las mujeres para hacerlo. ¿O habrá quien sostenga que Cristina
Pedroche se vistió de esa guisa «para ella misma»?

Sucede que el instinto sexual no deja de ser, asimismo, un problema para el hombre: un
ruido de fondo permanente que redirige su atención y altera su equilibrio «sensacional». Por
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eso, por debajo de la guerra cultural entre géneros, más allá de las atribuciones
estereotipadas de responsabilidad, sería conveniente considerar las relaciones sexuales
entre hombres y mujeres como un asunto de especie: un problema común de difícil control,
caracterizado por innumerables manifestaciones socioculturales y no exento tampoco de
connotaciones vitales positivas, al que conviene aproximarse sin prejuicios –ni viejos ni
nuevos– para abordarlo de manera realista. Y poder con ello retroceder, al menos como
primer paso, de Haneke a Fellini.


