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Del nuevo libro de Antonio Soler han dado cuenta los medios y lo cierto es que, habiéndose
presentado sélo el 22 de noviembre, apenas unas semanas mas tarde todo el mundo se
encuentra familiarizado con Don Hipdlito Lucena Morales, parroco de la Iglesia de Santiago
en la década de los cincuenta. Aflos asperos y amarillentos en la soleada Malaga como en
cualquier otro lugar. No le salvo tener al lado Torremolinos, el sitio elegido por la modernidad
-0 sea, la libertad- para irrumpir en Espafia: 1959 fue no sélo el afio del plan de
estabilizacidn, sino también el de apertura del Hotel Pez Espada, que se dice pronto.

Don Hipdlito -no hace falta poner los apellidos- fue, hasta ese mismo 1959, un cura de
apariencia piadosa pero aprovechdn, en el sentido de que se valié del pulpito (y, mas
precisamente, del confesionario) para captar voluntades -comer el coco, dirilamos- y acabar
desplegando, en la misma sacristia o incluso en el altar, una actividad sexual desbordante.
En esta ocasion los socios no fueron adolescentes, sino mujeres -dos docenas de ellas: un
auténtico harén- hechas y derechas. Personas adultas, y no carentes de instruccién, aunque,
eso si, abducidas. Entregadas en cuerpo y alma: en alma primero y en cuerpo como
derivada, al grado de ser conocidas como «las hipolitinas».
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Apoteosis es una palabra griega que se compone de otras tres: apo (intensidad), teo
(divinidad) y osis (impulso). La suma equivale a algo asi como alcanzar el estatus de los
dioses o los héroes. Como, dentro de las pulsiones humanas -los Triebe de Freud-, la sexual
es en efecto la mas poderosa, a la apoteosis se puede llegar por la plenitud -el éxtasis:
situarse fuera de uno mismo- o por el camino inverso, la privacién: el ascetismo. Tan mistico
se puede acabar siendo por una via como por la otra, aun cuando la interpretacién
dominante en el cristianismo (es lo que se deriva del Génesis) explique la sexualidad con la
socorrida metafora de /a caida, inseparable, como es notorio, del pecado original. Es muy
ilustrativo que en francés se diga la chute y no se hable de tomber.

Esa mezcla de misticismo y disfrute carnal -cuanto mas colectivo, mejor- goza de una
larguisima tradicién: Don Hipdlito no fue un innovador. Pensemos en los alumbrados de la
Castilla del siglo XVI -tenidos por protestantes-; en lo sucedido en el Convento de San Placido
en la calle del Pez de Madrid en la centuria siguiente, con el mismisimo Felipe IV como
protagonista: o fuera de Espafia y en el ultimo siglo, en todo tipo de sectas, mas o menos
satanicas aunque siempre con la ocultacion -al secretismo, incluso- como bandera. Si los
participes son mujeres, pudieran verse como mitad beatas, mitad ninfomanas. Libres si, en
cualquier caso, o al menos todo lo libres que se puede ser cuando uno ha optado por la
sumisién: la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel en su version mas cruda e incluso
caricaturesca.

Desde el punto de vista psicoldgico (o quiza psiquiatrico), la clave esta en el dominio mental,
en muchas ocasiones acompafado por técnicas de espionaje y de consiguiente mandato de
que las cosas no se divulguen. Como explicé Salvador Moreno Peralta en la presentacién del
libro, la confesién -el sacramento: de ahi el nombre- es «la instancia de poder mas eficaz del
mundo», precisamente por el caracter (en teoria) confidencial de lo que alli se relata: algo
rayano en el esoterismo, con unos u otros matices. Justo lo que, en la sociedad en la que nos
ha tocado vivir, mas interés despierta: el morbo se encuentra justo ahi. De hecho, Antonio
Soler dedica las primeras 85 paginas del libro a explicar que tuvo conocimiento de las
andanzas de Don Hipdlito hace muchas décadas pero que sélo en los Ultimos tiempos pudo
acceder a datos minimamente concretos.

El protagonista es, en efecto, un cura. Y, dicho en términos galdosianos, no un cura bueno,
como Nazarin, sino uno malo, al modo del abominable Pedro Polo Valdés de Tormento: un
pecador contra el sexto mandamiento, para decirlo llamando al pan, pan, y al vino, vino. Un
cura que se ordend en 1930 y que por tanto sufrié las persecuciones de la Republica y la
Guerra Civil: de hecho, dos hermanos suyos, también sacerdotes, fueron fusilados. Pero que,
una vez vuelta la tortilla en 1939, se sintié impune: «inviolable» para reproducir la horrible
palabra que emplea la Constitucion al referirse al Jefe del Estado. Se sintié asi y de hecho lo
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fue, porque contd con la complicidad -el encubrimiento- del obispado (Balbino Santos
Olivera, Angel Herrera Oria y Emilio Benavent Escuin: otros actores, no precisamente de
reparto, de este relato). Por lo que confesé después, en el juicio al que fue sometido en el
Vaticano, ya en el papado de Juan XXIII, no se considerd culpable ni pecador: habia servido al
Cielo en todo momento. Los ambientes leviticos es lo que tienen: nunca se pierde la buena
conciencia.

Leidas estas cosas con ojos de hoy (el anacronismo contra el que tan advertidos estamos,
aunque lo transcurrido haya sido poco mas de medio siglo), pudiera decirse que nos
enfrentamos a un mundo alucinante, casi tanto como el que retratd Reinaldo Arenas a
propdsito de otro clérigo atipico, Fray Servando Teresa de Mier, el dominico que se convirtid
en uno de los propagandistas de la independencia de México. En el bien entendido de que
Antonio Soler ha sabido, una vez mas, dar con el justo medio: su tono es exuberante -jy
cdmo!-, pero muy contenido. Se abstiene, y es un gran esfuerzo el que ha tenido que hacer,
del recurso facil de la condena. El protagonista no aparece como el tipico supervillano, y
-otro dato encomiable- evita la sucesion de escenas subidas. No es -y lo habria podido ser, a
poco de haberse dejado llevar- un libro que pueda ser calificado como erético o, mejor aun,
pornografico.

De Don Hipdlito se relata que, cuando los rumores se hicieron atronadores, la justicia
eclesiastica -no la secular: el Concordato de 1953 lo impedia- le castigd, por infracciones
candnicas -algo mas que pecados- a estar veinte afios entre rejas, casi todos ellos en un
monasterio en Austria, en el Tirol. Y también sabemos que a finales de los afios setenta -o
sea, ya en la época de la Constitucién, cuando el nacional catolicismo habia sido
formalmente desterrado, aunque los cambios en las mentalidades se toman siempre su
tiempo-, volvid a su tierra, donde fallecié unos afios mas tarde, en 1985. No consta que en
ese periodo fuese perturbado por nadie. Un final verdaderamente pacifico, casi anodino a
fuerza de aburrido, para quien habia llevado una existencia tan agitada y al limite.

Con Apdstoles y asesinos, sobre Salvador Segui, «<El noi del sucre», Antonio Soler se revel6 un
magnifico retratista de una sociedad -la Barcelona de hace un siglo, la Chicago de Europa- en
la que el silencio -la omerta- representaba la forma normal de comunicarse las personas: de
las pistolas, mejor contra menos se hable. Ahora, con el escenario de la Malaga de los afios
cincuenta -el clima donde crece el esparto: el anticiclédn de los Azores, para entendernos-, ha
vuelto a repetir el empefio y con idéntico éxito: describir una atmdsfera en la que todo eran
sobreentendidos. El tipo de ambientes en las que se cuecen cosas que, vistas con distancia,
aunque sea de pocos afios, se nos antojan surrealistas. Casi paranormales. Malaga y
Torremolinos, hace sesenta y tantos afos: en un radio tan pequefo coexistian, para decirlo
con las palabras de Octavio Paz sobre el México de su tiempo, catélicos (y catélicas) de Pedro
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el ermitano con jacobinos de la era terciaria.
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