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Revista de Libros ha dedicado en dos de sus numeros (122 y 131) sendos articulos
al libro coeditado por Francois Godicheau y Julio Ardstegui, Guerra Civil. Mito y
memoria (Madrid, Marcial Pons, 2006). El segundo de ellos, firmado por Santos
Julia, se centraba exclusivamente en tres de sus capitulos. Agradecemos a los
editores de Revista de Libros la oportunidad de responder a algunas de las criticas
vertidas en él. Hemos dividido la respuesta en dos partes: una firmada por Pablo
Sanchez Ledn y Francois Godicheau, y la otra por Paloma Aguilar; cada uno es
unicamente responsable de la parte que firma.

El articulo firmado por Santos Julia, titulado «Hermenéuticas imaginativas», argumenta que la
interpretacién del significado del término «guerra civil» que proponemos Francois Godicheau
y Pablo Sanchez Ledn es deficitaria, pues carece de «aparato critico», de manera que
desemboca en una «irrestricta libertad del hermeneuta» a la hora «de asignar un nombre a
cada cosa». El comentarista tiene razon: nuestra hermenéutica es claramente mejorable.
Ahora bien, nosotros sélo estamos dispuestos a asumir la parte de responsabilidad que
creemos que nos corresponde. Ya nos hubiera gustado haber contado en nuestra formacién y
especializacion con maestros en la tradicién hermenéutica que tiene en Gadamer su mas
cercano exponente, o al menos con historiadores expertos en la actividad de distinguir entre
el empleo de términos, su posicion dentro de matrices linglisticas, y sus cambios de
significado a lo largo del tiempo. No nos consideramos en esto mejor formados, pero
tampoco peor que la inmensa mayoria de nuestros colegas.

Al hilo de su critica, Julid nos ofrece, sin embargo, un esbozo de lo que para él ha de ser ese
«aparato critico» que nos falta, lo cual es doblemente de agradecer teniendo en cuenta que
en su extensa obra no se encontraran reflexiones sistematicas sobre estas cuestiones. Su
enfoque basico es que el significado que, por ejemplo, Manuel Azafia daba al término «guerra
civil» es perfectamente equiparable al que hoy dan «los estudiosos de la violencia colectiva»,
aportando al efecto una definicién -extraida de un texto publicado en el afio 2005- en el que
«guerra civil» es identificada con el «fenémeno de violencia y exclusiéon de amplio alcance
por antonomasia». Es posible que Azafa se sintiera representado en esta definicion, pero, si
uno desea mantenerse dentro de los confines de la tradicién hermenéutica, a renglén
seguido hay que reconocer que se trataria de un hecho completamente contingente: desde la
perspectiva de la tradicion hermenéutica, los textos estan constantemente sujetos a
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interpretacion, de manera que es mas probable que sus significados hayan cambiado con el
tiempo, al ser reinterpretados por autores y publicos distintos en contextos a su vez
sometidos a transformaciones semanticas. Sélo si Julia es capaz de demostrar que entre
1936 y la actualidad el conjunto de matrices de significado con las que se han producido
textos en Espafa no ha sufrido alteracién alguna de consideracion, estaremos dispuestos a
concederle que, en efecto, el término «guerra civil» empleado por Azafia remite en lo
esencial al mismo conjunto de significados que una definicién académica del afio 2005.

Pero Julid va de hecho mas alld, y asegura que «guerra civil» no sélo significaba lo mismo
para Azafia que para un historiador experto actual, sino que venia ya significando lo mismo
desde «un siglo antes», esto es, desde «la guerra entre liberales y carlistas», quienes al
parecer la definieron ya como «guerra a muerte, guerra de exterminio». No hay reparo en
ver de esta manera la historia de las ideas, si no fuera porque no hay entonces historia que
contar de ellas ni interpretacion textual que efectuar: basta con aplicar la definicién
normativa que Julia nos ofrece para dar sentido a todos los textos en que aparece el término,
independientemente de su periodo histoérico de uso.

La alternativa que nosotros aspiramos a practicar pasa por admitir que el significado de
«guerra civil» ha cambiado a lo largo del tiempo, tanto que puede que en origen no se
emplease siquiera para denotar un fendmeno de exclusion y exterminio de grupos sociales.
Tal y como nos ha ensefiado de forma magistral Reinhard Koselleck, el empleo del término
fue, desde el humanismo hasta la llustracion, inseparable del de otro que estaba entonces
experimentando profundos cambios semanticos: el de revolucidn. Una «guerra civil» vino
entonces a ser entendida como una especie de revolucién pero carente de direccién, de
manera que se aparecia como un fendomeno desprovisto de significado, incomprensible y, por
tanto, imprevisible en su desenvolvimiento; al ser un desenlace completamente contingente,
podia desembocar en el absoluto desorden social: una bellum omnes contra omnium, algo
que tiene poco que ver con una guerra a muerte entre dos bandosReinhard Koselleck,
«Criterios historicos del concepto moderno de revolucién», en Futuro pasado. Por una
semantica de los tiempos modernos, trad. de Norberto Smilg, Barcelona, Paidds, 1993, pp.
35-62.. Con el tiempo, ciertamente, la relacién entre ambos conceptos se hizo mas laxa, pero
esta lejos de ser creible que, a la altura del siglo XIX, y en Espafia, «guerra civil» quisiera
decir ya esencialmente «guerra de exterminio». Al menos en el bando liberal en la década de
1830, los textos hablan de los carlistas como sujetos «indignos e ingratos», manipulados por
un aspirante al trono «fanatico y ambicioso», pero al fin y al cabo «espafioles» (Eco del
Comercio, 2 de mayo de 1838), y no la encarnacion de la anti-Espana, lo cual ayuda, entre
otras cosas, a entender que aquella guerra civil no terminase en «Victoria» excluyente, sino
en algo como el «Abrazo de Vergara» de 1840.
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La identificacion de los conflictos sociales extremos con guerras de exterminio social sin
otras connotaciones sélo se ha generalizado en el sombrio siglo XX. Pero esto tampoco
permite afirmar, como hace Julid, que «guerra civil» haya tenido un mismo significado comun
antes de la gran cesura de 1936-1939, y después, en la posguerra. Cuando el Partido
Comunista en el exilio o los opositores a Franco reunidos en Mdnich hablaban de 1936 como
una «guerra fratricida», no podian dar ya a este término el mismo significado que podian
darle Indalecio Prieto u otros lideres de la Republica en guerra, pues de por medio una guerra
mundial, el estalinismo y el auge de la corriente democristiana en las democracias liberales
en Europa occidental habian arrinconado las connotaciones ideoldgicas y civicas que todavia
conservaba el concepto de «fraternidad» en la Espana de los afos treinta, herencia de la
semantica revolucionaria decimondnicaAntoni Domenech, El eclipse de la fraternidad. Una
interpretacion republicana de la tradicién socialista, Barcelona, Critica, 2004.. Lo que hizo
posible la convergencia entre exiliados y opositores de las nuevas generaciones de espafioles
socializados en el franquismo fue precisamente la comudn nocidén de «fraternidad» que
empleaban entonces ya unos y otros, Unica que podia tener cabida en el orden de
significados de una dictadura nacional-catélica: la guerra civil vista como un conflicto entre
miembros de una misma grey nacional entendida en clave familiar y religiosa, y no sobre la
base de valores ciudadanos compartidos. Ese matiz que escapa a Julid -seguramente porque
él también se socializ en esta Ultima definicién convencional- ayuda de paso a entender
que, como ha contado él mismo en otra parte, fueran sélo los republicanos entre 1936 y
1939 quienes al menos abrieran un debate publico sobre el significado del conflicto social
que vivian, el cual, si concluyd que aquello no podia ser una «guerra fratricida», fue por
convencimiento de que el otro bando no estaba compuesto realmente en ningln sentido
significativo por «hermanos» identificables desde minimos criterios ciudadanos.

El bando franquista no se detuvo en tantas finuras, y desde el principio negd que aquello
fuera una guerra civil, ni entre ciudadanos ni entre hermanos de nacidn, familia o religion;
por no ser, No era ni siquiera una guerra salvo de «Liberacidon» y, por tanto, de redencién o
condena de almas, una Cruzada exterminadora. Julid no menciona en su comentario lo mas
evidente acerca de la suerte del término «guerra civil» en el siglo XX espafol, consecuencia
de esto Ultimo: que durante todos los afios cuarenta y cincuenta, dentro de Espafa, el
término «guerra civil» estuvo mas bien ausente del discurso escrito, por no decir proscrito en
la literatura oficial del régimen. Esto no significa que en ese tiempo no se diera un uso social
del término a escala popular, y entre sectores de la oposicidn culta, sobre todo fuera de
Espafia, pero es obligado reconocer que éste no podia tener el mismo valor referencial que
los establecidos en el orden franquista, lo cual afectaba a su propia consistencia semantica.
La «hermenéutica» de Julid parece estar en realidad interesada en constatar la afloracion de
términos, y no en dar cuenta de la historia de sus significados; pero incluso admitiendo su
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derecho a estudiar esa cuestién, hay que recordarle que la estadistica no es el método mas
adecuado para comprender el predominio social de unos u otros significados en las palabras.
Cuando Francois Godicheau, en su ensayo sobre los nombres de la guerra, plantea que el
término «guerra civil» que hoy nos resulta convencional debe su éxito al contenido mas bien
«neutro» que posee, no se refiere a ninglin vaciamiento de su carga emocional y dramatica,
sino a que su afirmacidén discursiva ha sido histéricamente inseparable del vaciamiento de
referentes ideoldgico-civicos en la definicion del conflicto de 1936-1939: precisamente si
«guerra civil» ha logrado éxito social, es porque viene a sustituir el que se hallaba
oficializado en el orden establecido por los franquistas -Victoria- sin quitarle carga emotiva,
pero sin reivindicar tampoco ningun referente de la cultura politica de la Segunda Republica.
En ese sentido, se trata esencialmente de una herencia que nos llega del franquismo
desarrollista y su oposicidn, si bien hasta la transicion no termind de quedar definitivamente
situado en la posicion cenital y excluyente que ocupa aln hoy, pues en los afos setenta se
dieron al menos algunas condiciones sociales e institucionales que podian haber llevado los
nombres de aquella guerra por otros derroteros.

De los tres articulos contra los que Julid arremete por apoyarse en supuestas «hermenéuticas
imaginativas», sélo éste trata de los nombres de la guerra. El de Pablo Sanchez Ledn es un
texto que, como su titulo indica («La objetividad como ortodoxia: los historiadores y el
conocimiento de la Guerra Civil espafiola»), trata de problemas epistemoldgicos en el estudio
de la guerra de 1936 a los que Julid no hace ninguna referencia. Lo que su autor incluye en él
acerca del tema que obsesiona a Julia es una reflexion sobre cémo, en ese escenario de
comienzos de los afos sesenta en el que el concepto de Cruzada estaba dejando de apelar
incluso a sectores del régimen mismo, pero en el que su sustitucién por el de Guerra Civil
podia despertar grandes reticencias si era enarbolado instrumentalmente por la oposicidn,
algunos historiadores extranjeros resultaron cruciales al ofrecer relatos claramente alejados
de los oficiales del régimen sin poder ser represaliados como activistas opositores, obligando
asi a idedlogos e intelectuales franquistas a confrontar sus relatos vy, al hacerlo, a incorporar
buena parte del lenguaje con el que los urdian. Estos historiadores extranjeros y, en menor
medida, exiliados, no fueron, sin embargo, meros divulgadores de un término ya
previamente socializado y predefinido por la oposicidn antifranquista: efectuaron su propia
interpretacion del significado de «guerra fratricida», subrayando su inevitabilidad y su
condicién de «error histdrico colectivo», pero ahora desde un discurso de apariencia cientifica
y objetiva, lo cual era un uso, en efecto, «novedoso», como afirma Pablo Sdnchez Ledn, en
relacién con la semantica de la Guerra Civil, especialmente para los nuevos publicos -entre
los que se encontraba la generacién de Julid- que se hacian entonces con una interpretacién
literaria de los afios treinta; con el tiempo, esa novedad ha dejado, no obstante, de serlo, a
tal punto que hoy es posible interpretar ese discurso como una ortodoxia que en buena
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medida constrine nuestro conocimiento sobre los anos treinta.

Toda esta manera de operar es, para Julid, una forma de «pasar» [sic] del significado de los
términos en su contexto y atribuir, en cambio, «por gratuita lucubracion, un significado
univoco a un nombre». Quiza lo mas chocante de su critica es esa rotundidad con la que
acusa a otros de practicar una hermenéutica ahistorica, cuando es éste el rasgo mas
destacado de su forma de argumentar. Mas que ninguna hermenéutica, a lo que parece
adscribirse es a una historia intelectual que imputa constantes metafisicas a los significados,
que serian ademas reflejo de intereses particulares. Por eso no nos sorprende que afirme que
«toda la cuestidon» que anima a los autores que critica es «[v]incular “guerra civil” con “pacto
de olvido”». Si realmente se mostrase sensible a la tradicion hermenéutica, comprenderia
que ni siquiera estd claro que los autores que critica compartan una misma interpretacion del
supuesto olvido de la guerra durante la transicion. Lo que, en cambio, si compartimos, entre
nosotros y no con él, es que la relevancia del uso social de los términos se sitia menos en la
«intencion explicita» de quien los emplea y mds en la capacidad de sus significados
establecidos de condicionar las conductas de quienes se identifican con ellos. En ese sentido,
nuestro argumento es que la socializacion del término «guerra civil» como error colectivo que
no debe repetirse prefiguraba en buena medida un proceso de creciente amnesia colectiva, y
ello independientemente de que hubiera o no intentos explicitos de favorecer un «pacto por
el olvido» sobre la guerra durante la transicion.

Permitasenos, a tenor de estas objeciones, entre otras, que no tengamos a bien seguir el
magisterio en hermenéutica que propone en su critica Santos Julia. Preferimos seguir
practicando el ensayo-y-error a partir de las lecturas que venimos haciendo de la tradicion,
que cuenta en Espafia con un intérprete de calidad en la figura de José Luis Villacafnas. A los
lectores que compartan algunas de las dudas aqui vertidas sobre como pretende Julid que se
practique la historia de las ideas y las palabras, les sugerimos que den una oportunidad a
textos como los recensionados en dos ocasiones en esta revista, asi como a otros que tratan
sobre cuestiones de hermenéutica y conocimiento histérico en relacidén con la guerra de
1936-1939, y que se inspiran, por ejemplo, en trabajos de Richard Rorty o Axel Honneth,
resefiados con rigor en otras secciones de Revista de Libros sensibles a la pluralidad de
enfoques que existe ya en el estudio de las sociedades actuales y del pasado.
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