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Madrid no se hizo de la noche a la mafana. Como capital, se entiende. A lo largo de bastantes
décadas no fue sino «capital fallida e insegura sobre su destino final». Asi nos la presenta la autora de
esta atractiva obra que desborda con creces los marcos de la historiografia convencional. Establecida
la corte en la villa en la primavera de 1561 por Felipe Il, perdié durante un tiempo su estatus cuando
su hijo trasladé la corte a Valladolid a principios del siglo XVII . Ademas, ciudades maritimas como La
Corufia o Lisboa parecian en aquellos afios sedes mucho mejores de una monarquia que todavia

controlaba los océanos®. También el interior peninsular ofrecia marcos urbanos mas gloriosos que la
que, sostenia Lope de Vega al exaltar su mitico pasado, no siempre habia sido «humilde, labradora
aldea». Esta obra de Maria José del Rio es la historia cercana, casi intima, del triunfo de la villa
castellana frente a tan poderosas rivales. Pero su interés no estriba sélo en eso. Porque, se nos hace
ver, la historia de la transformacién de Madrid es también |a historia, paralela y correlativa, del
cambio decisivo que experimentaban en aquellos afios la sociedad y la politica. Del mero agregado
que aun era la monarquia espafiola se transitaba ya hacia un sistema organico y centralizado; y
frente a las relaciones feudales de mercedes y lealtades entre el rey y sus pares o al juramento real
de fueros en villas y ciudades apuntaba la monarquia absoluta y la incipiente sociedad burguesa.
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Termina el libro de Del Rio con la barroca procesion del Corpus madrilefio a mediados del siglo XVII,
cuya organizacion refleja plasticamente ese entramado de procesos -urbano y sociopolitico-. La
fiesta, religiosa o profana, ocupa una buena parte de su obra. En ella, los distintos ritos y ceremonias
son, como en el caso del Corpus, excelentes vehiculos de analisis para entender la intrahistoria de
aquellos procesos cruciales. Por ejemplo, la proliferacion y el realce dado a las recepciones de reinas
fordneas en las poblaciones, donde bastaba la sola presencia de emblemas y signos regios. La
persona del monarca, mientras, permanecia oculta o ausente. Con una doble finalidad: evitar la
enojosa renovacién del juramento medieval a las puertas de las ciudades y aumentar la cuota de
invisibilidad y distanciamiento de la realeza respecto al resto de los mortales. Paulatinamente, se iba
sustituyendo, dice la autora, el «didlogo de doble direccién entre la cabeza y el cuerpo politico por la
exaltacion del soberano por parte de sus subditos». Su majestad «lo veia todo, pero nadie le veia a
él». Sin duda, cabria afiadir, los cambios politicos mas decisivos son simbdlicos y expresivos mucho
antes de cristalizar en frias pragmaticas o leyes.

Tal vez, la relativa poquedad de Madrid fue un tanto a su favor. A diferencia de Toledo o Sevilla,
sefala Del Rio, donde el rey si juré6 mantener los privilegios municipales, los esfuerzos en ese sentido
de los regidores de la ya corte de Felipe Il resultaron baldios. Es mas, Madrid adolecié en ese periodo
de un «casi total vacio ceremonial». El interés regio estaba entonces en El Escorial. En todo caso, es
evidente el contraste entre este monarca y sus sucesores, en especial Felipe IV. Fue, precisamente,
entre la austeridad del primero y el desbordamiento ritual de la corte del segundo cuando Madrid
pudo ir asumiendo su identidad y su condicién capitalina. En medio, y como factor decisivo, la
construccién de un pasado mitico -a tono con los vientos de la época- y la blisqueda de santos
patronos. En particular, la fabricacién de San Isidro. ;Por qué un patrono labriego para una comunidad
urbana? No convencida por interpretaciones algo forzadas -reivindicacion de la tierra en época de
arbitristas y fisidcratas-la autora apunta a otras mas convincentes por mas cercanas a la realidad
histdrica. Ante todo, el labrador era tan anénimo y aproblematico como la villa que lo exaltd. Ademas,
en época de zozobra identitaria, el patrono -santo sélo por aclamacién popular todavia- permitia
afirmar al menos la indiscutible situacién de cabeza comarcal («Madrid y su Tierra»). Por Gltimo,
canonizado ya Isidro, el mito cedié el paso al rito: la monarquia asumié como propio al patrono y sus
procesiones -como algunas celebraciones cortesanas-mostraron la nueva imagen articulada de la
monarquia y su capital.

Madrid, Urbs Regia no es sélo una buena pieza historiografica. Sugiere, ademas, casi de pasada, vias
para la interpretacidon de los cambios histoéricos y de sus articulaciones simbdlicas y rituales. Falta,
con todo, y ese es mi principal reproche, un capitulo o unas conclusiones que extraigan el mucho jugo
que hay disperso por el libro. A diferencia de otros analisis pretendida o realmente estructurales, aqui
nada parece inexorable en los lazos que van tejiendo hechos, imagenes y representaciones de la
realidad. Ritos y ceremonias, por el contrario, se nos presentan como fruto de azares, zozobras,
incertidumbres y negociaciones de las partes envueltas en la trama sociocultural. Para explicar la
abundancia hispana de fiestas y celebraciones no se vuelve la mirada a viejos registros tipo caracter
nacional u otras pamemas atemporales. Por el contrario, su génesis se busca en esa textura de
tensiones y transacciones mdultiples entre corporaciones locales, érdenes religiosas, vieja y nueva
nobleza y, por supuesto, la realeza misma. Hay, desde la perspectiva dialdgica de la autora, feed-
back entre una y otras instancias y no (al modo, por ejemplo, de enfoques mas clasicos, como los de
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Elliott o Maravall) mero aislamiento soberano o pura pasividad de las masas urbanas ante el
espectaculo regio. Madrid, aprendemos aqui, fue en gran parte acicate y producto de ese espectaculo
y, al tiempo, personaje destacado en el drama histérico.

1. Fernando Bouza, Imagen y propaganda. Capitulos de historia cultural del reinado de Felipe I, Akal, Madrid, 1998, pags.
108 y ss.
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