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Madrid no se hizo de la noche a la mafiana. Como capital, se entiende. A lo largo de
bastantes décadas no fue sino «capital fallida e insegura sobre su destino final». Asi nos la
presenta la autora de esta atractiva obra que desborda con creces los marcos de la
historiografia convencional. Establecida la corte en la villa en la primavera de 1561 por Felipe
I, perdié durante un tiempo su estatus cuando su hijo trasladé la corte a Valladolid a
principios del siglo XVII . Ademas, ciudades maritimas como La Corufia o Lisboa parecian en
aquellos afios sedes mucho mejores de una monarquia que todavia controlaba los
océanosFernando Bouza, Imagen y propaganda. Capitulos de historia cultural del reinado de
Felipe Il, Akal, Madrid, 1998, pags. 108 y ss. . También el interior peninsular ofrecia marcos
urbanos mas gloriosos que la que, sostenia Lope de Vega al exaltar su mitico pasado, no
siempre habia sido «humilde, labradora aldea». Esta obra de Maria José del Rio es la historia
cercana, casi intima, del triunfo de la villa castellana frente a tan poderosas rivales. Pero su
interés no estriba sélo en eso. Porque, se nos hace ver, la historia de la transformacién de
Madrid es también la historia, paralela y correlativa, del cambio decisivo que experimentaban
en aquellos afos la sociedad y la politica. Del mero agregado que adn era la monarquia
espafiola se transitaba ya hacia un sistema organico y centralizado; y frente a las relaciones
feudales de mercedes y lealtades entre el rey y sus pares o al juramento real de fueros en
villas y ciudades apuntaba la monarquia absoluta y la incipiente sociedad burguesa.

Termina el libro de Del Rio con la barroca procesion del Corpus madrilefio a mediados del
siglo XVII, cuya organizacién refleja plasticamente ese entramado de procesos -urbano y
sociopolitico-. La fiesta, religiosa o profana, ocupa una buena parte de su obra. En ella, los
distintos ritos y ceremonias son, como en el caso del Corpus, excelentes vehiculos de analisis
para entender la intrahistoria de aquellos procesos cruciales. Por ejemplo, la proliferacién vy el
realce dado a las recepciones de reinas foraneas en las poblaciones, donde bastaba la sola
presencia de emblemas y signos regios. La persona del monarca, mientras, permanecia
oculta o ausente. Con una doble finalidad: evitar la enojosa renovacién del juramento
medieval a las puertas de las ciudades y aumentar la cuota de invisibilidad y distanciamiento
de la realeza respecto al resto de los mortales. Paulatinamente, se iba sustituyendo, dice la
autora, el «didlogo de doble direccidn entre la cabeza y el cuerpo politico por la exaltacion
del soberano por parte de sus subditos». Su majestad «lo veia todo, pero nadie le veia a él».
Sin duda, cabria afiadir, los cambios politicos mas decisivos son simbdlicos y expresivos
mucho antes de cristalizar en frias pragmaticas o leyes.
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Tal vez, la relativa poquedad de Madrid fue un tanto a su favor. A diferencia de Toledo o
Sevilla, sefiala Del Rio, donde el rey si juré mantener los privilegios municipales, los esfuerzos
en ese sentido de los regidores de la ya corte de Felipe Il resultaron baldios. Es mas, Madrid
adolecio en ese periodo de un «casi total vacio ceremonial». El interés regio estaba entonces
en El Escorial. En todo caso, es evidente el contraste entre este monarca y sus sucesores, en
especial Felipe IV. Fue, precisamente, entre la austeridad del primero y el desbordamiento
ritual de la corte del sequndo cuando Madrid pudo ir asumiendo su identidad y su condicién
capitalina. En medio, y como factor decisivo, la construcciéon de un pasado mitico -a tono con
los vientos de la época- y la busqueda de santos patronos. En particular, la fabricacion de
San Isidro. jPor qué un patrono labriego para una comunidad urbana? No convencida por
interpretaciones algo forzadas -reivindicacién de la tierra en época de arbitristas y
fisidcratas-la autora apunta a otras mas convincentes por mas cercanas a la realidad
histérica. Ante todo, el labrador era tan anénimo y aproblematico como la villa que lo exalto.
Ademas, en época de zozobra identitaria, el patrono -santo sélo por aclamacién popular
todavia- permitia afirmar al menos la indiscutible situacidon de cabeza comarcal («Madrid y su
Tierra»). Por Ultimo, canonizado ya Isidro, el mito cedid el paso al rito: la monarquia asumid
como propio al patrono y sus procesiones -como algunas celebraciones cortesanas-
mostraron la nueva imagen articulada de la monarquia y su capital.

Madrid, Urbs Regia no es sélo una buena pieza historiografica. Sugiere, ademas, casi de
pasada, vias para la interpretacion de los cambios histéricos y de sus articulaciones
simbdlicas y rituales. Falta, con todo, y ese es mi principal reproche, un capitulo o unas
conclusiones que extraigan el mucho jugo que hay disperso por el libro. A diferencia de otros
analisis pretendida o realmente estructurales, aqui nada parece inexorable en los lazos que
van tejiendo hechos, imagenes y representaciones de la realidad. Ritos y ceremonias, por el
contrario, se nos presentan como fruto de azares, zozobras, incertidumbres y negociaciones
de las partes envueltas en la trama sociocultural. Para explicar la abundancia hispana de
fiestas y celebraciones no se vuelve la mirada a viejos registros tipo caracter nacional u otras
pamemas atemporales. Por el contrario, su génesis se busca en esa textura de tensiones y
transacciones multiples entre corporaciones locales, 6rdenes religiosas, vieja y nueva
nobleza y, por supuesto, la realeza misma. Hay, desde la perspectiva dialdgica de la autora,
feed-back entre una y otras instancias y no (al modo, por ejemplo, de enfoques mas clasicos,
como los de Elliott o Maravall) mero aislamiento soberano o pura pasividad de las masas
urbanas ante el espectaculo regio. Madrid, aprendemos aqui, fue en gran parte acicate y
producto de ese espectaculo y, al tiempo, personaje destacado en el drama histérico.
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