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Ramón J. Sender tenía treinta y dos años cuando viajó a la Unión Soviética en mayo de 1933. Ya era
un escritor conocido y aclamado en España como periodista y como novelista social. El viaje a Rusia
lo llevó a cabo en el epílogo de la transición de una crisis política, cuando abandonó el anarquismo en
que había militado hasta pocos meses antes, atraído por la eficacia revolucionaria de los preceptos
comunistas (aunque nunca militó en el partido). Sender pretendía que su reflexión teórica sobre la
revolución se afianzara con la experiencia directa de la nueva sociedad que estaba construyendo el
bolchevismo. El resultado fueron unas crónicas publicadas primero en el periódico La Libertad, y
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reunidas más tarde en el libro Madrid-Moscú. Notas de viaje, 1933-1934. En él, Sender demuestra un
enorme talento como escritor, una gran capacidad reflexiva y un espíritu que quizá fuera atrevido
llamar escéptico, y que tal vez fuera sólo suspicaz, propio del periodista que sabe que la verdad es el
objetivo rector de su trabajo. Pero la transferencia de la esperanza revolucionaria anarquista a la
esperanza revolucionaria comunista era demasiado reciente, y Sender fue incapaz de detectar el gran
engaño del comunismo y de vislumbrar que bajo la costra de la bonhomía y el esla rusia fuerzo del
pueblo ruso se ocultaba su sumisión a un Estado totalitario. La verdad se le revelaría más tarde,
primero en plena guerra civil española y luego en el exilio, de forma dramática y peligrosa para el
escritor.

¡También tú, hijo!

Rusia se llenó de curiosos tras la Revolución. Primero fueron los políticos socialistas y anarquistas de
muchos países quienes, tras viajar a la Unión Soviética con miras a negociar una posible inclusión en
la Internacional, dejaron testimonio de sus impresiones. En España, los primeros fueron Fernando de
los Ríos y Ángel Pestaña. Después, periodistas, escritores y gentes de oficios diversos se acercaron a
comprobar la magnitud de la construcción de un nuevo modelo de sociedad. La bibliografía de
crónicas y libros de viaje es apabullante: Josep Pla, Julio Álvarez del Vayo, Rodolfo Llopis, Pedro de
Répide, Diego Hidalgo, Félix Ros, Eloy Montero, Vicente Pérez, Martín Gudell, Rafael Alberti. El notario
y marino Luis Hoyos Cascón hizo también la consabida excursión y dejó uno de los libros más
notables sobre el tema, El meridiano de Moscú, o la Rusia que yo vi, donde cuenta una anécdota que
deja patente el interés febril que despertaba entonces todo lo soviético. Al anunciar a una anciana
amiga que marchaba a Rusia, ésta le espetó: «¡También tú, hijo mío, también tú!» No es casualidad
que en el viaje que hizo igualmente Stefan Zweig, el primer compañero de vagón que encontró fuera
un español.

Tras el final de la Segunda Guerra Mundial se daría otro tipo de literatura sobre
Rusia: la de aquellos comunistas que tuvieron que exiliarse a raíz de la contienda
fratricida en España

El libro de Sender es relativamente tardío. La mayoría de títulos sobre el tema se publicaron a finales
de los años veinte y en los dos o tres primeros años de la República. Tal era el fervor que apareció,
incluso, un libro que bajo la apariencia de un viaje real a la Unión Soviética, escondía una sátira
contra la moda de aquellos periplos. Curiosamente, pese a su falsedad, resulta ser el libro más
interesante y divertido. Se trata de La Rusia inquietante, del pintoresco León Villanúa. Además de los
relatos viajeros, los quioscos y librerías estaban bien nutridos de otros títulos sobre la vida en Rusia.
En un artículo, «Lo rojo y lo negro», Sender explicaba el surgimiento del «libro revolucionario», el libro
social pacifista, laico y racionalista; libros de protesta contra la dictadura y el absolutismo. La
colección «La novela roja», dirigida por el aragonés Fernando Pintado, inició su andadura en 1922;
poco a poco fueron sumándose otras y creándose editoriales, especialmente gracias a la labor de
Rafael Giménez Siles, que difundían y divulgaban el pensamiento marxista y los modos de vida
?prestando especial atención a los sociales y sexuales? en la Unión Soviética. Entre ellas, algunas
directamente pagadas por Moscú, como la editorial Europa-América, que servía además como
tapadera para financiar al Partido Comunista de España. La distribución de la propaganda soviética se
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hacía también mediante la difusión de revistas como URSS en construcción o Rusia hoy, soberbios
ejemplos de maquetación y composición, herramientas muy poderosas para la difusión de una idea
utópica sobre lo que estaba construyéndose más allá de los Urales.

Tras el final de la Segunda Guerra Mundial se daría otro tipo de literatura sobre Rusia, a modo de
reflujo del desencanto: la de aquellos comunistas que tuvieron que exiliarse tras la contienda
fratricida en España. No sólo en los libros de denuncia escritos por los herejes y renegados del
comunismo, sino también en las memorias de aquellos que se adaptaron o resignaron a la vida en
suelo ruso, se menciona a menudo la conmoción que causaba llegar a la Unión Soviética y ver que no
había rastro de las alegres escenas que habían visto reproducidas en las revistas. La efectividad del
agit-prop editorial dio lugar a anécdotas un tanto chuscas. En 1939, en plena singladura camino de
Leningrado, había quienes lanzaban por la borda ropa, zapatos y finos pañales de algodón comprados
en París, creedores de que nada más arribar a puerto iban a ser pertinentemente vestidos y
acomodados. Como en las revistas. Este es, pues, el contexto en que aparece Madrid-Moscú.

Del anarquismo al comunismo

Sender había comenzado a publicar muy joven, con quince años, en periódicos aragoneses. Poemas,
crónicas e, incluso, algunas novelas cortas. Marchó a Madrid y continuó colaborando en la prensa con
el seudónimo «Lucas La Salle». Mantuvo sus colaboraciones en prensa aun cuando estuvo en la
guerra de Marruecos, experiencia que le sirvió para escribir una de sus novelas más conocidas, y
quizá la mejor de las suyas: Imán. Fue al regresar del servicio militar cuando Sender se hizo un
nombre en el mundo periodístico del momento, con sus colaboraciones en El Sol. Acompasó escritura
y compromiso revolucionario. Fue detenido en 1926, cuando se vio metido de lleno en una algarada
tras haber declarado Primo de Rivera el estado de guerra. Su experiencia la novelaría en O. P. (orden
público), que apareció en 1931. En 1929 comenzó a militar activamente en el anarquismo. Formó
parte del grupo «Espartaco» y actuó de enlace entre Madrid y Barcelona, transmitiendo órdenes en
clave entre los grupos de una ciudad y otra.  

Más que un progreso ideológico del anarquismo al comunismo, el de Sender fue un cambio táctico. Se
produjo entre el verano de 1932, cuando publicó su último artículo en el periódico cenetista
Solidaridad Obrera, y los primeros meses de 1933, cuando escribió dos cartas en Mundo Obrero, la
voz pública del Partido Comunista, reconociendo que su táctica le resultaba más efectiva en términos
revolucionarios que la del anarquismo, aunque se declaraba apolítico. Los anarquistas españoles
andaban entonces divididos, y el Partido Comunista había estrenado muy poco tiempo atrás una
nueva dirección, guiada directamente por agentes de la Comintern enviados desde Moscú. En 1932
fueron expulsados del partido el secretario general, José Bullejos, y sus compañeros Etelvino Vega,
Gabriel León Trilla y Manuel Adame, del Comité Central. Fueron llamados a Moscú, donde se les
sometió un proceso de «autocrítica» y José Díaz se hizo cargo de la Secretaría General, «aconsejado»
por Ern? Ger? y Victorio Codovilla, agentes de la Comintern. El húngaro Ger?, a cargo de la represión
estalinista en Cataluña contra el POUM, llegó a ser vicepresidente del gobierno de su país y secretario
general del Partido Comunista de Hungría. Hoy en día puede verse una fotografía suya en los sótanos
de la Casa del Terror en Budapest, el museo que denuncia las atrocidades nazis y comunistas en
Hungría.
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En 1933 se produjo la masacre de Casas Viejas. La Guardia Civil y la Guardia de Asalto reprimieron
una insurrección anarquista en el pequeño pueblo gaditano. Murieron varios agentes y veintiún
civiles, entre ellos un niño, algunos quemados en sus chozas y otros fusilados tras haber sido hechos
prisioneros. Sender fue enviado por La Libertad para informar de los hechos. A Sender, acostumbrado
al mundo anarquista de las urbes (Madrid, Barcelona, Zaragoza), que describió admirablemente en
Siete domingos rojos, le causó gran impresión la miseria del campesinado andaluz y las condiciones
en que se movían los anarquistas en aquella tierra. Lo ocurrido en Casas Viejas fue uno de los motivos
que le llevaron a admirar la eficiencia revolucionaria que vislumbraba tras los postulados del nuevo
Partido Comunista de España. Por su parte, el partido estaba encantado de recibir a un periodista
reconocido que, además, se había enfrentado claramente a la República burguesa tras publicar su
crónica de las masacres en Cádiz y denunciar la versión oficial de los hechos.

Compañero de viaje

En 1934, Sender reunió algunos artículos, de los publicados en los últimos años, en un libro de título
bellísimo: Proclamación de la sonrisa. Los que hacen referencia a Rusia y el comunismo («Un esteta
en la URSS», «El pobre Kerenski», «André Gide en el cenit», «Una biografía de Stalin»,
«Lunatcharsky»), revelan su adhesión a la causa comunista. Ahora bien, Sender nunca fue miembro
del partido y mantuvo cierta reserva, quizá por un instinto natural de independencia, que le impidió
formar parte de sus cuadros. En Contraataque, la crónica de sus vivencias en el frente durante la
Guerra Civil, hay una extraña afirmación. Recuerda que conoció a Queipo de Llano antes de 1933 y
que éste le creía comunista, lo que le había sucedido muchas veces en la vida: «y no tiene nada de
particular, puesto que lo soy». La frase aparece tal cual en la primera edición española del libro, en
1938, en su traducción inglesa (anterior, de 1937) y en las reediciones de 1978 y 2016. No deja de
ser llamativo, porque en el prólogo de 1978 explica que la frase original era (y recuerda de memoria):
«algunos creen que yo soy comunista y me extraña, porque no lo soy». Según él, la manipulación fue
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obra del comunista Jesús Hernández, encargado de la propaganda del Partido Comunista y por
entonces ministro de Instrucción Pública y Sanidad.

Sender acude a la Unión Soviética invitado por la Unión Internacional de Escritores Revolucionarios
para acudir a la Olimpiada de Arte Revolucionario a finales de mayo de 1933. Era un «compañero de
viaje» reglamentario, dispuesto y entusiasta. Un compañero de viaje era un simpatizante del
comunismo no militante, digamos que un intelectual sin antecedentes, «limpio», como se dice en las
novelas y series policíacas, utilísimo para lavar la cara del Partido y dignificarlo ante la opinión
pública. Fue una figura inventada, o al menos perfeccionada, por Willi Münzenberg, el genio
propagandístico del comunismo internacional.

Conviene aclarar que todos aquellos viajeros que arribaban a la Unión Soviética jamás estaban solos.
Los turistas iban siempre acompañados de traductores y guías, contratados a través de la agencia
estatal Intourist. Visitaban todo aquello que quería el Gobierno: fábricas modelo, granjas modelo,
escuelas modelo. Basta echar un vistazo a alguna de las guías del Intourist de aquella época para
saber qué es lo que el Estado quería que vieran los turistas. Los más perspicaces, en cualquier caso,
aun aprobando algunos de los innegables avances del proyecto bolchevique, especialmente los
relativos a la educación y a la erradicación del analfabetismo, se iban del país con ansias de respirar
de nuevo en un territorio libre. Y, al fin y al cabo, como aprendió Gide en su viaje a la Unión Soviética,
quien le hizo desencantarse del comunismo que antes había alabado, ¿para qué aprender a leer si las
lecturas las determinaba el Estado? Periodistas e intelectuales iban asimismo acompañados de
traductores y mecanógrafas, a sueldo la mayoría de ellos de la GPU y luego NKVD (la que más tarde
se conocería por KGB). Es decir, espías atentos a toda palabra que saliera fuera del país. Los
periodistas más tenaces, como Chaves Nogales, llegaron a entrevistar a alguna figura controvertida,
como Ramón Casanellas, el asesino de Eduardo Dato. Otros españoles se encontraban en el hotel Lux
con Jesús Ibáñez, un asturiano estrafalario, refugiado como tantos otros revolucionarios y terroristas
españoles, que también había estado relacionado con aquel crimen. Aquellos contactos les hacían
creer que vivían experiencias más auténticas que los turistas habituales.

La de Sender en la Unión Soviética fue de otra índole, más intelectual. Sender era un buen periodista.
Lo había demostrado en España y lo demuestra en Madrid-Moscú. Es un narrador cuyo interés mana
de los hontanares de su inteligencia y su humanidad. En la Unión Soviética sigue siendo un hombre
libre, todo lo libre que le permite la Rusia estalinista, y en las últimas páginas de su libro se permitirá
contradecir algunas consignas aprendidas en su periplo y corregir otras. Poco después, por mucho
menos morirían fusiladas miles de personas en las enloquecidas purgas que llevó a cabo Stalin. La
perspicacia de Sender surge desde los primeros párrafos. De Madrid a Barcelona, repugna del
nacionalismo catalán, tan dado a la ostentación de simbología religiosa y medieval, confirmando
asimismo su querencia por la Cataluña donde pasó parte de su infancia. Se demora en la descripción
del viaje en tren a través de la Alemania nazi o de sus compañeros de compartimento. Sender era
optimista entonces: aunque asiste a manifestaciones antisemitas, cuando unos nazis guardan la
puerta de un negocio judío para que no entre nadie a comprar, muestra su esperanza de que el
antisemitismo remita, ya que hay quien incluso lo toma a broma. Ochenta páginas se van en el viaje
de Barcelona a Moscú pasando por Berlín y Varsovia. Una vez en Rusia, todo lo indaga, todo lo
describe con amenidad no exenta de meticulosidad. En sus reuniones con escritores e intelectuales,
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no cae en la anécdota chusca, como Alberti, que describía a un poeta ruso tirado por los suelos,
leyendo un poema propio, imitando una locomotora, con bufidos y aspavientos, o se describía a sí
mismo toreando una silla para explicar lo que es España. Sender inquiere y pesquisa. Le fascina la
capacidad del bolchevismo para erradicar casi por completo el analfabetismo, admira las
manifestaciones deportivas, el trabajo de las mujeres, los grandes parques culturales donde se juega
al ajedrez o a juegos de ingenio. Viaja a Leningrado, a Georgia, asiste a los funerales de Clara Zetkin y
ve de cerca a Stalin en una manifestación en la plaza del Kremlin. Convive con lo cotidiano y
profundiza en las condiciones de la construcción de un mundo nuevo que causó tanto asombro como
recelo en todo el resto del planeta. Y, como tantos otros viajeros, deja constancia de la resignación
del pueblo ruso ante los problemas: la respuesta a ellos es siempre «nichevó», la palabra tótem con
que mostrar resignación ante las adversidades: «¡No pasa nada!»

Sender mostró dotes de augur, lo que, unido a su carácter independiente,
reflexivo, humanista y libre, no tardaría en generarle serios problemas

Pero sí pasaba. Sender vio a los «besprizornie», los niños callejeros, huérfanos o descarriados, que
llenaban las calles de Moscú. Sender se admira de que la policía no actuara contra ellos, y que su
actuación se centrara en persuadirles de que fueran a la escuela o a los centros de acogida creados
expresamente para ellos. Como los comunistas, creía que su mera existencia era una excrecencia
que no tardaría en erradicarse. Lo cierto es que aquella persuasión no funcionó: aumentaron con el
tiempo y no pocos niños españoles que llegaron a la Unión Soviética a partir de 1937 como refugiados
terminaron uniéndose a bandas de «besprizornie» para acabar muriendo de asco o en el Gulag. El
mismo optimismo que le llevó a despreocuparse de las muestras palmarias de antisemitismo en
Berlín hace que las explicaciones que le dan sobre el sistema penitenciario le basten para entender
que al recluso se le mima y se le redime, no se le castiga. Es admirable la ingenuidad del joven
Sender en la Unión Soviética, y de alguna manera hace más atractiva su crónica, pues tal candor
actúa como contrapunto de su capacidad crítica y demuestra lo dotada que estaba la burocracia
soviética para el engaño, la tergiversación y la manipulación. De la misma manera que Sender aceptó
sin inmutarse las explicaciones sobre las cárceles, tragó fácilmente con las explicaciones que le
dieron acerca de las hambrunas en Ucrania, el Holodomor, que causaron la muerte de millones de
rusos: inventos de la propaganda anticomunista. Apenas dos líneas sobre el tema.

En cualquier caso, al abandonar suelo soviético, Sender se permitió algunos consejos a amigos rusos.
El más irreverente, dejar que los diferentes partidos comunistas del resto del mundo se
desentendieran de las directrices soviéticas. Así, al final del libro sostiene que no tiene sentido
hablarles de «pan, paz y libertad» a las masas comunistas holandesas, beneficiadas con subsidio de
paro y propietarias de radio y abonos para el teatro; y que, en cualquier caso, las consignas para ellas
deberían inventarse en Holanda y no desde la Unión Soviética: «Si sale de aquí, será la consigna para
un tiempo feudal, de esclavitud». Pese a su ingenuidad, Sender mostró por vericuetos algo
anfractuosos ciertas dotes de augur, lo que, unido a su carácter independiente, reflexivo, humanista y
libre, no tardaría en generarle serios problemas.

Sender dejó buena impresión en Rusia. Su nombre aparece varias veces en el diario Pravda en 1934,
especialmente en la edición del 5 de julio, donde se incluye su retrato junto al de otros escritores
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revolucionarios, entre ellos Henri Barbusse, Ernst Toller y Rafael Alberti. Muchas de sus obras fueron
traducidas y se representó en los teatros y en varias ocasiones una pieza teatral. Sender dijo que
jamás cobró dinero alguno por ello, aunque es cierto que al menos lo reclamó y su corresponsal en
Moscú, el crítico Mijaíl Apletin, abogó a favor, habida cuenta de la importancia de Sender para la
causa revolucionaria. De la Unión Soviética se trajo Sender este libro de viajes y otro más, Carta de
Moscú sobre el amor (A una muchacha española), también publicado en 1934, un libro íntimo dirigido
a su mujer. Trata de un tema habitual en las publicaciones en España sobre la vida en la nueva Rusia,
tanto en los capítulos de las crónicas escritas por los viajeros como en monografías concretas (por
ejemplo, El amor libre, de Jorge Slezkin, Barcelona, Gassò, 1931; La vida sexual en Rusia, de Henry
Fouillet, Barcelona, J. Sanxo, 1932; o El amor en los soviets, de Luis Carlos Royer, Madrid, Javier
Morata, 1933).    

La ruptura

A los herejes del comunismo les llegó el desencanto de una forma tan simple como efectiva: la
confrontación de sus ideales con la realidad. Esta podía presentarse como verdad palpable, como es
el caso de los exiliados comunistas tras la guerra que acabaron en suelo ruso y que veían que sus
condiciones de vida se habían degradado, que la propia comunidad española se dividía en clases en
el país sin ellas, y que habían sido capaces de deducir que uno de los sinónimos de «comunismo» era
«liberticidio» y «autoritarismo». El sueño de juventud de gran parte de ellos, loable y plausible por
querer mejorar un mundo que estaba en manos de explotadores, clérigos y terratenientes, quedó
enterrado en suelo ruso bajo una gruesa capa de decepciones, si es que no quedaron ellos mismos
enterrados en los siniestros campos del Gulag. Sender tuvo la suerte de sufrir aquel baño de realidad
antes del final de la guerra, lo que quizá impidiera su regreso a la Unión Soviética, esta vez como
exiliado. Los hechos que lo llevaron no sólo a distanciarse del Partido Comunista, sino a enfrentarse a
él y a sufrir represalias por ello, nunca han sido esclarecidos del todo.

La historia comienza en Seseña en otoño de 1936, cuando las tropas de Franco presionaban
duramente para entrar en Madrid. Aunque cabría decir que la historia comienza con su propia
rebeldía. Porque Sender fue siempre un rebelde antes que un revolucionario: el «hijo rebelde de
nuestra dictadura» lo llamó Cansinos Assens. Sujeto a la obediencia militar (estaba en el frente como
jefe del Estado Mayor de la Primera Brigada Mixta del Quinto Regimiento), pero independiente de los
dogmatismos jesuíticos del Partido Comunista. Enrique Líster cuenta que degradó a Sender por haber
abandonado el frente para huir a la capital y nombrarse a sí mismo comandante, al pensar que el
propio Líster había muerto en combate. Por su parte, Vittorio Vidali se arrogó también el mérito de la
degradación de Sender.

La versión del escritor aragonés: tras el fracaso de la operación de los tanques en Seseña, Líster quiso
fusilar a varios oficiales compañeros y amigos de Sender, y este se opuso (aunque añade que Líster
fusiló a algunos de ellos más tarde, en Belchite). En Contraataque hay menciones a la participación
del propio Sender en operaciones en el frente en noviembre de 1936, y en la revista de una de las
brigadas en esos días lo elogian por su heroísmo y su capacidad militar, por lo que cabe dudar de las
versiones de Líster y Vidali y aceptar la de Sender.

A finales de 1936, Sender se entera de la muerte de su mujer, fusilada por los franquistas en Zamora.
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Había muerto de la misma manera uno de sus hermanos en Huesca. Sender gestionó la salida de
España de sus hijos, por lo que se trasladó a Francia. Una vez dejados a salvo gracias a la Cruz Roja
Internacional, regresó a España, donde quedó espantado de la represión que llevaron a cabo los
comunistas con los trotskistas. Hasta el final de la guerra escribió en la prensa republicana. Luego, el
exilio, como tantos otros, y el desprecio a los estalinistas y el dolor por la muerte de su mujer
reflejados en una novela: Los cinco libros de Ariadna.

En una carta a Joaquín Maurín, Sender cuenta que describió pormenorizadamente los motivos que
llevaron a los estalinistas a perseguir a algunos intelectuales republicanos y las amenazas que
hicieron contra su propia persona. Dice Sender que guardó ese documento en la caja de seguridad de
un banco y que tiró la única llave al río Hudson. Su hijo, Ramón Sender Barayón, cuenta también que
su padre «decía saber datos y acciones de los comunistas contra los republicanos. Tenía bastante
información peligrosa para ellos y conocía lo que llamaba la “traición comunista”». Al leer esto he
recordado una mención marginal en la descripción del expediente personal de Líster que se guarda
en los archivos de la Comintern. Se hace allí referencia a la preparación de un atentado contra el
gobierno de Largo Caballero entre octubre y noviembre de 1936, preparado por Líster, Vidali y
Manfred Stern. ¿Qué fue lo que calló Sender? De existir verdaderamente, esos papeles permanecen
todavía ocultos. En la correspondencia con Maurín muestra una obsesión por los comunistas, a
quienes llama «chinos», y muestra hacia ellos un desprecio constante.

Enrique Castro Delgado, el gran renegado del comunismo español, dejó un libro áspero, pero de una
gran vitalidad y un ácido sentido del humor, sobre su experiencia comunista: Hombres made in
Moscú. Luce un sarcasmo cruel contra casi todo el mundo y las descripciones que hace de sus propios
camaradas son dignas de antología. Solamente salva a algunos compañeros de sus primeros años en
el partido, cofrades idealistas, todavía personas y no robots creados en los laboratorios del Vozd, y a
dos o tres más con los que coincidió en la guerra. De los intelectuales, sólo uno: «Posiblemente el
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único intelectual que mejor comprendió al Partido, que no se dejó engañar por el Partido, al que no
envilecieron los halagos, el que no sacrificó su libertad de pensamiento, el que fue la dignidad frente
a la indignidad fue: Ramón J. Sender. // Uno».

La edición

Esta edición de Madrid-Moscú se suma a otras obras primerizas de Sender reeditadas recientemente
en pequeñas editoriales (¿cuántas veces tendremos que alabarles y agradecerles esta labor de
rescate de obras preteridas y olvidadas?) Contraseña ha reeditado en 2016 la crónica Contraataque;
en el mismo año, Libros del Asteroide ha publicado Viaje a la aldea del crimen, un libro que amplía la
crónica de Casas Viejas; Virus publicó en 2011 O. P (orden público); la Asociación de Libreros de
Lance reeditó ese mismo año Siete domingos rojos, con un fabuloso prólogo de Carlos García-Alix
(autor también de otro Madrid-Moscú, un recorrido histórico y bibliográfico por la pasión soviética en
España y por su propia pasión de aquella época de esperanzas revolucionarias). A todas estas obras
hay que sumar la reciente reedición de Crónica del alba llevada a cabo por Alianza, la de La tesis de
Nancy por Casals y también por Bambú; Tupac Amaru, por Terapias Verdes; El bandido adolescente,
por Contraseña; y el Teatro completo, por la Universidad de Zaragoza. Todo en los últimos cinco o
seis años. Sin contar con la ingente labor de rescate de la editorial Larumbe, que ofrece numerosos
títulos de Sender, muy bien editados con prólogos muy informativos y nada farragosos.

Reconozco que Fórcola es una de mis editoriales favoritas. No sólo por la calidad y variedad de los
títulos que ofrece en sus colecciones (la de este libro, «Colección Siglo XX», es extraordinaria y hay
que agradecer la labor de su director, Fernando Castillo Cáceres), sino también por la facilidad que
ofrece al lector para adquirir libros electrónicos, y la confianza que deposita en él al venderlos sin
protección DRM; y, muy especialmente, por las condiciones de venta fuera de España (los emigrantes
somos muy sensibles a estos detalles). Pero, por encima de todo, está la calidad de la edición: papel,
tipografía, encuadernado y, en este caso concreto, índice onomástico, revisión del ruso y el
documentado prólogo de José-Carlos Mainer, gran conocedor de la obra de Sender y especialista en
su época literaria. Esperemos que la editorial tenga también el ánimo de publicar Carta de Moscú
sobre el amor (A una muchacha española), que de alguna manera complementa esta crónica de viaje.
Ambos libros solamente pueden comprarse en librerías de viejo a precios inalcanzables, o a través del
servicio de reproducción de la Biblioteca Nacional (otra institución que hace una labor callada y digna
de ser premiada). Le ocurrió también a Sender, como cuenta en una entrevista en 1976 con su libro
Imán, desconocido en España hasta que fuera reesitado por Destino. Todavía hoy, pese a sus
numerosas ediciones y reediciones, sigue estando esa mítica primera edición a precios altísimos,
aunque en los últimos años han ido atemperándose un poco. Satisface ver que uno de los grandes
novelistas españoles del siglo XX vuelve a editarse, lo que quizá sea una manera de vislumbrar que
también vuelve a leerse.

Bibliografía consultada

Además de los libros de Sender citados y de numerosos libros de viajes por la Unión Soviética
publicados entre 1922 y 1936 y de las hemerotecas de Pravda (consultada desde Nationallizenzen) y
La Libertad y Luz (consultadas desde la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional:

http://www.rtve.es/alacarta/videos/a-fondo/ramon-sender-fondo-1976/1204959/
https://www.nationallizenzen.de/
http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/
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Rafael Cansinos Assens, «Ramón J. Sender y la novela social», La Libertad, 4 de enero de 1933, p. 8.

Rafael Cruz, El arte que inflama. La creación de una literatura bolchevique en España (1931-1936),
Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

José María Jover Zamora, Historia, biografía y novela en el primer Sender, Madrid, Castalia, 2002.

Ramón J. Sender, Correspondencia Ramón J. Sender-Joaquín Maurín (1952-1973), Madrid, Ediciones de
la Torre, 1995.

Peter Turton, «Los cinco libros de Ariadna», en Ramón J. Sender in memoriam, Zaragoza, Diputación
General de Aragón, 1983, pp. 445-463.

Jesús Vived Mairal, «Sender y Moscú», en Sender 2001. Actas del congreso centenario celebrado en
Sheffield, Bristol, HiPLAM, 2002, pp. 39-50. La carta de Sender recibida por Mijaíl Apletin he podido
consultarla desde la página web de los archivos soviéticos y gracias a la traducción que me ha hecho
Maribel Barros, nacida en Moscú e hija de exiliados comunistas.

Jesús Vived Mairal, «Tres calas en la biografía de Sender», en El lugar de Sender. Actas del I Congreso
sobre Ramón J. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Zaragoza, Instituto de Estudios Altoaragoneses
y Fundación Fernando el Católico, 1997, pp. 121-140.
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