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Este breve estudio de Nicole Loraux que, tras la prematura muerte de su autora, aparece de
forma póstuma en versión española, aborda, con escueta intensidad, la relación entre el
íntimo dolor materno y su dimensión social en el ámbito político de la ciudad griega.

Loraux reparte su análisis en siete apartados, en los que, apoyándose en los textos y
abarcando un territorio que va desde la realidad social hasta las construcciones de la ficción,
descubre y comenta testimonios históricos y literarios.

En el capítulo introductorio, «El apasionado título de ser madre», la autora revela el
planteamiento general del libro, según el cual las madres en duelo constituyeron una pasión
excesiva para la ciudad griega, una amenaza que la política masculina acotó dentro del rito
funerario para imponer unos límites a la emoción. Como «falsa salida» de su tesis –así llama
Loraux comenzar por un texto no clásico–, menciona la escena de las reinas de Ricardo III de
Shakespeare, un fragmento que despertó en ella el deseo de comprender en la época griega
antigua el duelo femenino, ese «doating title of a mother» (Ricardo III, IV, 4).

Los dos capítulos siguientes constituyen la parte histórica de su ensayo. En «Medidas contra
el exceso femenino» describe la pasión materna en Atenas, el pathos que los ciudadanos
atenienses juzgaron peligroso por ser imprevisible e incontenible y que decidieron someter
bajo leyes rituales para evitar desbordamientos que amenazasen el normal funcionamiento
de la comunidad. Por ello, a pesar de que en Atenas la maternidad era una actividad cívica
mediante la cual la mujer realizaba su telos, su fin, los textos –entre ellos un fragmento del
libro II de la Historia de la Guerra del Peloponeso de Tucídides o del Menéxeno platónico–
testimonian, sin embargo, que la presencia femenina era muy reducida, casi inexistente en
los funerales, lo cual certifica también que, aunque el duelo posee un carácter
eminentemente femenino desde la época arcaica, los poderes políticos siempre hicieron lo
posible para reducirlo a los espacios íntimos y familiares.

En «Las eficaces lágrimas de las matronas», Loraux reconoce una diferencia esencial entre
Grecia y Roma, que determina en último término la distinta concepción de polis y civitas:
mientras en Roma las lágrimas de las matronae poseen una función cívica, en Grecia el duelo
queda reservado y restringido a la esfera de los lazos familiares.
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Como muestran los tres capítulos posteriores, el género trágico es el encargado de retratar y
fantasear con la magnitud y aporías del duelo, restos resistentes a todo tratamiento que han
sido excluidos por la ciudad. «El pathos de una madre» es un rápido análisis de los textos
poéticos y trágicos que proporcionan un lugar central al dolor de una madre enlutada. En
«Cóleras negras» presenta textos, entre ellos, el Himno homérico a Deméter, o fragmentos
trágicos de Eurípides, donde aparecen las diosas madre y las reinas míticas de la tragedia
ateniense que, heridas en su maternidad, transforman su cólera en acto de venganza contra
el marido y a éste en secesión. Su crimen es siempre contra el hijo varón, modo de quebrar
el hilo familiar que perpetúa la estirpe. El «duelo del ruiseñor» ofrece una muestra poética de
la acción femenina: el retrato del ruiseñor como paradigma de la madre doliente que llora por
haber matado al hijo. El dolor materno se ha convertido, por tanto, en remordimiento. Se
trata de la historia mítica de Procne, convertida en tragedia –no conservada– por Sófocles y
que los mitógrafos han contado en diversas ocasiones.

Según esto, el duelo materno supone una amenaza, tanto en el mundo institucional como en
la construcción literaria, pero, para el buen funcionamiento de la política, conviene actuar
como si verdaderamente se confiara en las madres. Por ello, la Gran Madre de los dioses
reside oficialmente en el ágora de Atenas.

A ello se refiere el último apartado del libro, «La madre en el ágora», ya que en el ágora de
Atenas, espacio real y simbólico de lo político, en el siglo IV, contiguo al bouleuterion, sede
del Consejo, se alzaba el Metroon, templo dedicado a la madre de los dioses. Para Leroux, «la
madre monta guardia sobre toda la memoria escrita de la democracia» (p. 86) y, de esta
forma, lo político domestica el exceso femenino, «felizmente convertido en figura justiciera»
(p. 95).

Es una pena que las tesis que plantea Leroux en su recorrido no se desarrollen de forma más
amplia y más documentada, pues, sin duda, darían lugar a un argumento más sólido y, quizá,
más rico en matices.
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