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No puede negarse que el detective Rustin Spencer, Rust para los amigos, tiene algo de
filósofo. Y es comprensible que, dado que él y su colega Marty acaban de escapar a la muerte
por un pelo (y no sin considerables magulladuras), le salga la vena mística cuando ambos se
escabullen del hospital donde todavía convalecen después de su aventura y pasean bajo el
firmamento estrellado del Bayou de Luisiana. Rust recuerda otro cielo nocturno, el de Alaska,
y se asombra, quizá se sobrecoge un poco, cuando repara en la inmensa negrura que cubre
la bóveda celeste, contra la cual poco pueden las estrellas que tachonan el cielo: «Es una
vieja historia –le comenta a Marty–. Luz contra oscuridad».

Luz contra oscuridad. Hay cien mil millones de estrellas en nuestra galaxia. Y el universo
contiene unos cien mil millones de galaxias, cada una de las cuales, millón arriba, millón
abajo, aportan al cosmos tantos astros como la nuestra. Pero al ojo desnudo le parece que
esas islas de claridad que brillan en la noche son escasas, en comparación con el manto de
negrura que las rodea. Milagrosamente escasas, podría decirse.

El corazón de la tinieblas (Heart of Darkness) explora ese milagro. Y lo hace desde la doble
óptica de un cosmólogo de la Universidad de Princeton (Jeremiah P. Ostriker) y un historiador
y filósofo de la ciencia de Cambridge (Simon Mitton). El resultado es una obra refinada,
amena y esclarecedora, una auténtica joya, al alcance de cualquier lector culto que desee
entender algunos de los misterios más asombrosos que contempla la ciencia moderna.

La trama inicial que mueve el libro la proporciona el desarrollo histórico de la Cosmología,
una disciplina que ha pasado del dominio de lo casi esotérico a ser uno de los frentes más
activos y excitantes de la Física actual. Así, el prólogo (en realidad, un falso primer capítulo),
recorre, a marchas forzadas, el camino que lleva desde los griegos hasta principios del siglo
XX, cuando, en la opinión de más de un sabio, los científicos habían llegado ya a la
comprensión casi absoluta del universo y tan solo restaba calcular algunas cifras decimales
extra. Los autores dibujan la escena con cierto retintín:

Los profesores se han reunido para una conferencia en un nuevo edificio neogótico, una
curiosa combinación de antiguo y moderno en la recientemente establecida Universidad
de Chicago. En el discurso formal de apertura, Albert Michelson, el director del
laboratorio, ha dicho:
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– Las leyes y hechos fundamentales más importantes de la ciencia física ya han sido
descubiertos y están establecidos con tanta solidez que la posibilidad de que alguna
vez sean reemplazados como consecuencia de nuevos descubrimientos es
extremadamente remota. Los descubrimientos futuros deben buscarse en la sexta cifra
decimal.

¡Nada menos! En las siguientes décadas, la teoría de la relatividad de Einstein y el desarrollo
de la mecánica cuántica van a sacudir los cimientos de la ciencia física de la que tan
orgulloso estaba Albert Abraham Michelson. Curiosamente, a principios del siglo XX, los
astrónomos también creían tenerlo todo bajo control. La mayoría de ellos estaban
convencidos de que el universo constaba de una sola galaxia, la Vía Láctea, en la que, por
supuesto, el sistema solar ocupaba el centro. Nadie parecía recordar que Copérnico había ya
desbancado a la Tierra como vértice del sistema solar, ni caer en la cuenta de que nuestra
supuesta posición privilegiada en la galaxia suponía una nueva versión de nuestra obstinada
(e incorrecta) obsesión por un protagonismo del que carecemos.

Despachada la historia (o quizá deberíamos decir prehistoria) de la Cosmología hasta el siglo
XX, Ostriker y Mitton abordan la teoría general de la relatividad de Einstein. Y lo hacen
introduciendo un misterio, como si de una serie policíaca se tratara. Imaginemos a nuestro
amigo Rust investigando este misterio. Hay una escena en True Detective en la que se lo ve
deambulando por las ruinas de una antigua iglesia, cuyas paredes están cubiertas de dibujos
y símbolos extraños. Inventemos una escena similar, excepto que, en nuestro caso, hay un
único símbolo repitiéndose en la piedra:

R?? – ½ g?? R = 8 ?T??

Rust es un tipo listo y no tarda en descifrar el mensaje. Para empezar, se da cuenta de que
los subíndices griegos indican que la fórmula describe en realidad diez ecuaciones
relacionadas entre sí, escritas de una manera muy compacta, denominada notación tensorial.
Investigando aún más, consigue interpretar de manera sencilla el sentido de estas
ecuaciones.

El miembro izquierdo (R?? – ½ g?? R) describe cómo la geometría del espacio-tiempo (esto es,
del espacio más el tiempo, considerados como un todo) queda distorsionada por las masas
que contiene. En otras palabras, no podemos imaginarnos el espacio-tiempo como un cajón
que contiene planetas, estrellas, galaxias, agujeros negros, etc., sino más bien como un
recipiente elástico (quizá podríamos imaginar el cajón lleno de una gomaespuma muy
flexible) que se deforma, curvándose y retorciéndose, tanto más cuanto más masivos son los
objetos que añadimos.
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El miembro derecho de la ecuación (8 ?T??) se basa en la energía: nos indica cómo se mueve
la masa en los campos gravitatorios. En palabras de John Wheeler, «la materia le dice al
espacio-tiempo cómo tiene que curvarse y el espacio curvado le dice a la masa cómo tiene
que moverse». Rust no tarda en caer en la cuenta de que está investigando nada menos que
la ecuación que describe el universo. Se da cuenta también de que escribir la ecuación no
basta, pues aún queda el ímprobo trabajo de resolverla. Y esta tarea no es nada fácil, entre
otras cosas porque un universo que contenga materia resulta ser inestable.

El problema (que Newton ya conocía) es que la gravedad es siempre atractiva y, además, es
una fuerza de largo alcance cuya intensidad decrece con el cuadrado de la distancia que
separa las masas, pero no desaparece nunca. Como resultado, nos encontramos con que
masas muy distantes a un punto dado pueden tener un gran efecto sobre éste. En otras
palabras, podría darse el caso de que las órbitas de los planetas del sistema solar se
distorsionaran completamente por culpa de la acción gravitatoria de agujeros negros en la
otra punta de la galaxia, siempre que hubiera los suficientes y fueran lo bastante masivos.
Tal como escribe Stephen Hawking, «las leyes físicas locales están determinadas por la
estructura del universo a gran escala».

A nivel cósmico, la gravitación resulta en un universo inestable, con tendencia a colapsar
sobre sí mismo. Para resolver el problema, Einstein propuso agregar a sus ecuaciones de
campo un componente adicional arbitrario. Escribe, por tanto:

R?? – ½ g?? R = 8 ?T?? + ? g??

Incluyendo la famosa (o infame) constante cosmológica, ?, cuyo efecto es contribuir con una
fuerza repulsiva que equilibre la atracción de la gravedad y de cuya invención el gran
científico no tardó en arrepentirse. En sus propias palabras: «No puede, sin embargo,
ocultarse que […] es necesario introducir en las ecuaciones de campo un término sin base
experimental alguna que, lógicamente, no está en absoluto determinado por los otros
términos de las ecuaciones». Y, sin embargo, todo aficionado a las historias de detectives
sabe (es una de las reglas inmutables del género) que si aparece un revólver, aunque sea en
la más inofensiva de las circunstancias, ese revólver acabará por utilizarse. Así, al concluir el
capítulo uno, el lector avezado sospecha que también la constante cosmológica que Einstein
habría arrumbado gustosamente en el cajón de los disparates acabará disparando antes que
la historia termine.

En el capítulo dos, la trama nos lleva desde Percival Lowell (el mismo que creyó ver canales
de irrigación en Marte) hasta Edwin Hubble, entre cuyas monumentales contribuciones a la
ciencia se cuenta la de establecer que vivimos en un universo de islas (las galaxias),
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separadas entre sí por grandes espacios vacíos. Este descubrimiento esencial ha sido posible
gracias al uso de las cefeidas variables como candela estándar para medir distancias
interestelares. Y lo que Hubble descubre cuando empieza a medir es que vivimos en un
universo inmenso, en el cual la Vía Láctea no es sino otro islote flotando en el océano de
negrura que inspira el título del libro.

Pero no es Hubble, ni Einstein, sino un jesuita belga, Georges Lemaître, el primero que se
atreve con un modelo del universo que se adapta tanto a la teoría de la relatividad como a
los nuevos datos cosmológicos:

Lo que Lemaître buscaba era soluciones a las ecuaciones de campo (de la relatividad
general) que evitasen los problemas […] de los dos modelos teóricos existentes: el
universo estático de Einstein, lleno de materia, cerrado e inestable, y el universo de De
Sitter, abierto, en expansión y vacío. Aunque ambos modelos eran soluciones a la
ecuación de Einstein, no podían ser la soluciones correctas para nuestro universo. ¡El
primero era catastróficamente inestable y el segundo no contenía materia! A fin de
superar el punto muerto, Lemaître consideró una situación en la que el radio del
universo pudiera variar de forma arbitraria. Estableció la analogía de un universo con
un gas en el que las moléculas fueran las galaxias.

Corre el año 1925. Lemaître afirma en la reunión anual de la American Physical Society que
vivimos en un universo en expansión, en el que todas las galaxias se alejan unas de otras
(imagine el lector lunares pintados en la superficie de un globo que se hincha), con
velocidades proporcionales a la distancia que las separa, tal como Hubble establecería
experimentalmente unos años más tarde. El jesuita acaba de inventar la Cosmología
moderna, pero publica sus artículos en francés y nadie en Estados Unidos (el país que lleva la
voz cantante en esta y otras muchas ramas de la ciencia) le hace caso. Einstein, por su parte,
encuentra el modelo de Lemaître «abominable».

Abominable o no, las medidas de Edwin Hubble y sus colaboradores dan la razón al belga.
Hubble establece su famosa ley (que, en realidad, debería haberse llamado ley de Lemaître),
demostrando que la velocidad de recesión de las galaxias es proporcional a la distancia que
nos separa de ellas. Ante los datos, Einstein acepta el universo en expansión, lo que de paso
le permite librarse de la incómoda constante cosmológica, a la que ya no duda en calificar
como «su mayor metedura de pata».

Los capítulos tres y cuatro se dedican al Big Bang. La necesidad de una gran explosión, una
vez que aceptamos un universo en expansión, es obvia: no hay más que girar la película del
universo en moviola hasta llegar a un instante inicial en el que concentramos toda su energía
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en un único punto. Pero las pruebas cuantitativas de la existencia de esa gran explosión
fueron acumulándose a lo largo de muchas décadas. Ostriker y Mitton nos cuentan cómo la
clave para formular el Big Bang se encuentra en dos tecnologías desarrolladas durante la
Segunda Guerra Mundial, a saber, la física nuclear y el radar. La comprensión de la física
nuclear proporciona la metodología para estimar la producción de elementos químicos ligeros
(hidrógeno, helio, litio) que habría ocurrido como consecuencia de la gigantesca explosión,
mientras que la radioastronomía (basada en el radar) añade las herramientas para detectar y
medir la radiación remanente cuando la enorme bola de fuego primigenia se enfría.

La nucleosíntesis (producción de los elementos ligeros –helio, deuterio y litio–como
consecuencia de las reacciones nucleares que se dan en el universo primigenio, muy
caliente) dura tan solo diecisiete minutos. Empieza a los tres minutos de la gran explosión,
cuando el universo ya está lo bastante frío como para que los neutrones y protones se
«congelen» formando átomos, y dura hasta el minuto veinte, cuando el universo se ha hecho
ya demasiado grande para que protones y neutrones choquen entre sí con la necesaria
frecuencia para sostener las reacciones nucleares. En otras palabras, durante diecisiete
minutos el cosmos no es otra cosa que una única estrella que contiene todos los protones y
neutrones que existen, reaccionando entre sí y formando nuevos elementos. Cuando la
expansión de esa estrella gigante enfría el horno nuclear se ha producido una cantidad
considerable de deuterio. Esa cantidad puede calcularse y ha sido verificada por refinadas
medidas experimentales, confirmando la validez de la nucleosíntesis primigenia y, por tanto,
dando credibilidad cuantitativa al modelo del Big Bang.

El siguiente giro de la trama es también digno de una película de detectives, en las que
nunca falta el elemento azaroso, el inesperado golpe de suerte que permite a Rust y Marty
desvelar el misterio. Los protagonistas son dos radioastrónomos contratados por los
laboratorios Bell: Robert Wilson y Arno Penzias. La secuencia de casualidades es tan grande
que, si de verdad estuviéramos viendo una serie de ficción, no dudaríamos en criticar al
guionista, acusándolo de abusar del deus ex machina. Para empezar, cuando Wilson llega a
los laboratorios Bell (contratado por Penzias), el satélite comercial Telstar (el primer satélite
de comunicaciones utilizado para transmitir televisión) había dejado de funcionar, ya que sus
circuitos electrónicos habían sido destruidos por las pruebas nucleares a gran altitud
realizadas durante la Guerra Fría. Así que el joven astrónomo se encuentra con que la
enorme antena de seis metros, propiedad de los laboratorios Bell, está disponible, por pura
chiripa, para emplearla en investigación básica.

Robert y Arno decidieron tratar de detectar la radiación de microondas del halo de gas que
rodea nuestra galaxia. Sin embargo, previeron que la medida de la temperatura real de
emisión de microondas de la galaxia vendría aumentada por la radiación de la atmósfera
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terrestre y de la propia antena. Esas contribuciones debían sustraerse de la señal a fin de
medir el componente galáctico. El problema parecía sencillo. Sin embargo, cuando pusieron
en marcha el telescopio y lo apuntaron hacia el espacio, se encontraron con que,
misteriosamente, el cielo brillaba demasiado en la franja de microondas que estaban
explorando, lo que les impedía detectar las nubes de gas intergaláctico. Durante semanas,
trabajaron para librarse del incómodo ruido, hasta que se dieron cuenta de que el ruido era,
de hecho, una señal mucho más importante que la que buscaban.

Wilson y Penzias acababan de descubrir la radiación cósmica de microondas, el remanente
de la gran explosión, el fósil del Big Bang.

Rust, nuestro detective, tiene una cierta vena de filósofo existencialista. Poco cuesta
imaginárnoslo devanándose los sesos con profundas cuestiones, tales como: ¿por qué hay
algo en vez de nada? Curiosamente, los cosmólogos actuales se hacen preguntas similares.

Veamos. Si todo empezó en un Big Bang que crea la materia y energía del universo, es
razonable imaginar que el cosmos resultante sea perfectamente homogéneo e isótropo (al
igual que, cuando explota una granada, esperamos que la cantidad de metrallas que lanza
sea la misma en todas las direcciones). Pero, por otra parte, ¡basta mirar al cielo para darnos
cuenta de que no lo es! Las estrellas se amontonan en conglomerados (las galaxias) dentro
de las cuales tampoco se distribuyen de igual manera en el centro (más denso) y la más
tenue periferia (en la que se encuentra nuestro Sistema Solar). Las galaxias, a su vez, se
distribuyen en cúmulos y estos en supercúmulos que forman una especie de telaraña
cósmica. Todas esas estructuras se apartan de la idea ingenua de un universo homogéneo:
afortunadamente para nosotros, ya que es precisamente la existencia de esas galaxias,
estrellas y planetas la que hace posible nuestra existencia.

Pero si el universo se crea con una gran explosión, ¿de dónde sale toda la estructura que
observamos? Por si fuera poco, la radiación cósmica de microondas observada por primera
vez por Penzias y Wilson, y medida desde entonces con gran precisión, nos informa de que el
universo primitivo era, de hecho, muy homogéneo (ya que la temperatura de la radiación es
la misma en todas las direcciones que medimos). Entonces, ¿cómo explicarnos que un
cosmos homogéneo haya engendrado el complejo universo actual?

Una forma de abordar el problema es imaginar que en el universo primitivo se da algún
mecanismo físico que genera pequeñas fluctuaciones que la subsiguiente expansión del
universo amplifica (debido al efecto de la gravedad), hasta crear la estructura observable hoy
en día. Pero esa explicación adolece de un serio problema, que podríamos llamar «el
problema del ajuste fino» y que puede formularse de una manera muy sencilla. Imaginemos
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que las fluctuaciones iniciales son muy pequeñas. En ese caso, la gravedad no conseguiría
amplificarlas lo suficiente como para formar galaxias y estrellas. Por el contrario, si las
fluctuaciones hubieran sido muy grandes, la gravedad podría haber acabado por crear un
cosmos de agujeros negros, en el que tampoco estaríamos devanándonos los sesos tratando
de explicarnos qué demiurgo se tomó la molestia de introducir la cantidad justa de
fluctuaciones (ni más ni menos, de ahí la noción de ajuste fino) que hacen posible nuestra
existencia. 

Ostriker y Mitton dedican el capítulo cinco a exponer este misterio, llevándonos, a través de
la narración histórica –en la que se rinde homenaje a las imponentes y relativamente poco
conocidas figuras de Beatrice Tinsley y Fritz  Zwicky– a la necesidad de inventar el misterioso
fenómeno denominado inflación.

Para entender por qué necesitamos una solución radical al problema de la estructura, hay
que reflexionar un poco más sobre la radiación cósmica de microondas (CMB, el acrónimo del
término inglés Cosmic Microwave Background). Para empezar, debemos plantearnos qué
época cósmica estamos observando cuando estudiamos el CMB. Nuestros autores nos invitan
a imaginarnos al universo en expansión al poco tiempo de crearse, cuando todavía es un
plasma de átomos de hidrógeno y helio ionizados y electrones. La temperatura de esa sopa
hirviente excede los cuatro mil grados kelvin, lo que quiere decir que los electrones tienen
demasiada energía y no se quedan orbitando alrededor de los átomos de hidrógeno y helio.
Cualquier luz que se produzca en ese universo es esencialmente invisible, ya que los cuantos
de luz, o fotones, chocan contra esos electrones velocísimos que actúan como una densa
niebla. Pero cuando la temperatura del universo baja de los cuatro mil grados kelvin, de
repente, los protones y partículas alfa empiezan a capturar electrones, formando átomos de
hidrógeno y helio.  Los electrones dejan de estar por todas partes, la niebla se desvanece.

Y la luz, se hace.

Esa luz, enfriada por la expansión cósmica hasta parecernos radiación de microondas, es el
CMB. Sabemos calcular que la temperatura del universo desciende lo bastante para que los
electrones se combinen con protones y partículas alfa, a unos trescientos ochenta mil años
del Big Bang: hace, por lo tanto, la friolera de unos trece mil quinientos billones de años. Esa
radiación que, de repente, brilla a través de la niebla, tenía entonces cerca de cuatro mil
grados kelvin de temperatura. Ahora tiene tan solo 2,7 grados.

El CMB presenta dos características: por un lado, es muy uniforme. Las medidas actuales
demuestran que es isotrópico a un nivel de una parte en diez mil (cuando se corrige el efecto
del corrimiento Dopler relacionado con el movimiento de la Tierra). Por otro lado, las
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pequeñas anisotropías que somos capaces de medir muestran patrones específicos que
revelan la existencia de esas pequeñas irregularidades, finamente ajustadas para producir el
universo.

La solución a este misterio es lo bastante radical como para ponerle los pelos de punta al
más avezado de los investigadores. Allá por 1980, Alan Guth propuso que el universo
primitivo experimentó un breve período de expansión exponencial, al que denominó
inflación. Ese período empieza 10-34 (esto es, 0,0000000000000000000000000000000001)
segundos después del inicio de la creación). En ese momento, el tamaño del universo es de 3
x 10-26 metros (por comparación, el tamaño del núcleo de helio, o partícula alfa, es 10-15

metros, es decir, once órdenes de magnitud más grande, lo que vendría a ser equivalente a
comparar la distancia entre Cibeles y Móstoles con la distancia entre la Tierra y Neptuno).
Después de la inflación (en el reloj del demiurgo, las manecillas marcan 10-32 segundos), el
universo ha crecido hasta los 3 x 1017 metros o, lo que es lo mismo, unos treinta y dos años
luz (por comparación, la distancia del Sol a la estrella más cercana es de cuatro años luz).

Desde entonces, han pasado casi catorce mil millones de años (13,8 x 109) y el universo ha
seguido expandiéndose hasta los 3 x 1042 metros, aunque el universo observable desde
nuestro planeta (correspondiente a las galaxias que se alejan de nosotros con velocidades
relativas menores a la luz) es de tan solo 1026 metros.

Ahora bien, es posible imaginarnos que las fluctuaciones cósmicas a gran escala que
proporcionan la estructura a nuestro universo actual surgieron a partir de minúsculas
fluctuaciones cuánticas durante el fenómeno inflacionario. Son sólo estas fluctuaciones las
que se propagan, ya que la brutal expansión alisó todas las arrugas y baches que podrían
haber existido en el cosmos preinflacionario. En consecuencia, el modelo resuelve hasta
cierto punto el problema del ajuste fino. En palabras de los cosmólogos Andrew Liddle
(Universidad de Sussex) y David Lyth (Universidad de Lancaster):

[…] la duradera relevancia de la inflación se debe […[ [a que] ofrece una posible
explicación de las inhomogeneidades iniciales de nuestro universo que se cree que
llevaron a la aparición de todas las estructuras que vemos […[ [y a la vez] a las
regularidades observadas en la radiación de fondo de microondas.

El capítulo cinco concluye repasando los recientes logros de los experimentos COBE y WMAP,
que han medido el CMB con una precisión exquisita, permitiendo refinar las ideas que hemos
expuesto aquí. A estas alturas del libro, incluso un detective dotado de la curiosidad de Rust
empieza a saturarse de maravillas y se dice a sí mismo que la parte interesante (o quizá
debería escribir inquietante) de la obra está ya superada.
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Nada más lejos de la realidad. El capítulo seis nos demuestra que toda la materia luminosa
que vemos en el universo aporta, de hecho, una ridícula porción de su masa, apenas el
veinte por ciento: el resto es oscuridad. La existencia de la materia oscura es necesaria por
muchas razones, que Ostriker y Mitton nos detallan cuidadosamente, a la vez que nos narran
la historia de su descubrimiento y rinden homenaje a pioneros como Fritz Zwicky y Horace
Babcock. En concreto, ya en 1937 este último descubre que la velocidad de rotación de la
vecina galaxia de Andrómeda no disminuye al aumentar el radio (como por ejemplo, sí lo
hace la velocidad de rotación del Sistema Solar, lo que indica que la mayor parte de la masa
está concentrada en su centro). Babcock no duda en afirmar que «La interpretación obvia de
la velocidad angular casi constante a partir de un radio de veinte minutos de arco es que una
gran proporción de la masa de la nebulosa debe hallarse en las regiones exteriores». Como
sucede a menudo en la ciencia, sin embargo, Babcok y Zwicky estaban proponiendo algo
demasiado revolucionario, ya que las medidas de la materia luminosa (la cantidad de
estrellas) de Andrómeda y otras galaxias sugerían que la masa (visible) estaba concentrada
en su centro y no en la periferia. De ahí se deducía que el exceso de materia en el
extrarradio de la galaxia, necesaria para arrojar las curvas observadas de velocidad angular,
debía ser oscura (invisible, no luminosa). La idea, en 1937, era demasiado revolucionaria, así
que la comunidad científica optó por ignorarla durante más de tres décadas.

En la década de los setenta, la materia oscura es «redescubierta», esta vez de manera
conclusiva, con la importante contribución, de hecho, de uno de los autores de la obra que
nos ocupa (Jeremiah P. Ostriker).  En un artículo de 1974, Ostriker, James Peebles y Amos
Yahil revisitan de manera convincente los argumentos que acabamos de ver y exponen otros
nuevos. En concreto, se fijan en el hecho excepcional de que la galaxia de Andrómeda está
acercándose a la nuestra, oponiéndose a la «ley de Hubble», según la cual las galaxias se
alejan todas entre sí con velocidades proporcionales a su distancia. Aunque la ley de Hubble
se cumple sistemáticamente (como debe ser en un universo en expansión, en el que las
galaxias pueden asimilarse a los pedazos de metralla de una granada que explota), en
algunos casos raros puede darse el caso de que la fuerza de gravedad, actuando entre dos
masas muy grandes y muy cercanas (como podrían ser la Vía Láctea y Andrómeda), consiga
vencer esa expansión. La explicación cualitativa es correcta, pero cuando Ostriker y
compañía le ponen números se encuentran con que la masa total necesaria para que la
gravedad venza el pulso es de un billón (1012) de masas solares,  mientras que cada una de
las galaxias implicadas tiene del orden de cien mil millones (1011) de masas solares. Nuestro
detective Rust no dudaría en contar con los dedos, llegando a la conclusión de que, si se
necesitan diez unidades de masa y sólo se observan dos, las otras ocho son invisibles, esto
es, oscuras.
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La prueba final que necesita nuestro detective vuelve a encontrarse en el CMB. Como ya se
ha comentado, los satélites COBE y WMAP han sido capaces de detectar fluctuaciones en la
radiación de fondo de microondas a nivel de una parte en cien mil. Entonces, ¿es posible que
esas minúsculas fluctuaciones hayan dado lugar, en unos pocos miles de millones de años, a
toda la estructura que observamos hoy? Recordemos, que para que eso suceda, hace falta
que la gravedad pueda amplificar las pequeñas perturbaciones iniciales. Y cuando
calculamos el efecto gravitatorio de la materia visible (algo así como 1022 masas solares,
sumando todas las estrellas de todas las galaxias que observamos), obtenemos que no es
suficiente. ¡Hace falta casi diez veces más masa para que la gravedad consiga crear la
telaraña cósmica que vemos hoy en día a partir de las minúsculas  fluctuaciones que la
inflación primigenia imprimió en el cosmos!

Si, a estas alturas, el lector de «el corazón de las tinieblas» no está lo bastante perplejo, no
debe preocuparse. En el capítulo siete la historia va a tornarse aún más extraña. Poco cuesta
aquí imaginarse a Marty y Rust tomando una cerveza, acodados en un bar de Luisiana,
filosofando:

Marty: Dime, Rust, dado que la gravedad hace que todas las cosas se atraigan, ¿cómo
es posible que el sistema solar no se haya colapsado por su propio peso?
Rust: Debido a la fuerza centrífuga, socio. El sistema solar es estable gracias a que los
planetas giran en torno al Sol.
Marty: ¿Y qué hay de la galaxia? ¿También está rotando?
Rust: Así es. Y por eso no colapsa.
Marty: Pero, ¿qué pasa con estructuras más grandes? ¿También rotan los cúmulos y
supercúmulos? E incluso si es así, ¿qué pasa con el universo entero?

¿Por qué el universo no colapsa por culpa de la fuerza de la gravedad? La pregunta ya ha
aparecido anteriormente y la respuesta era un revólver cargado,  llamado constante
cosmológica.

Imaginemos que lanzamos una sonda al espacio con una velocidad de crucero de ciento
cuarenta mil kilómetros por hora, o 2,4 millones de kilómetros diarios. En poco más de tres
meses ha dejado Marte atrás y en un año está a medio camino entre Júpiter y Saturno. En
una década ha superado Plutón y se adentra en el espacio vacío (la estrella más cercana, alfa
de Centauri, se encuentra a cuatro años luz de distancia, toda una eternidad a la velocidad
de caracol de la nave si recordamos que la luz viaja casi diez billones de kilómetros –9.5 x
1012– en un año).

Imaginemos que, cuando se cumple una década del lanzamiento de la nave, observamos que
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la velocidad de ésta empieza a aumentar, esto es, medimos, en control de misión, que se
aleja cada vez más deprisa  del sistema solar.

Marty: Eso sí que sería un descubrimiento raro.
Rust: Y tanto. Mucho más que el de la materia oscura, si lo piensas.
Marty: Menos mal que se trata de un experimento mental, ¿no?
Rust: Lo cierto, socio, es que eso es lo que está pasando ahora mismo en el universo.

Así es. Como nos explican Ostriker y Mitton (y el asombro que sienten ante el hecho puede
leerse entre líneas, a pesar de que uno de los autores es, literalmente, uno de los padres de
la Cosmología moderna), el comportamiento de la sonda que acabamos de describir está
ocurriendo en una gigantesca escala cosmológica. Parece haber una fuerza, que no
comprendemos en absoluto, que hace que las galaxias y sus cúmulos se alejen entre sí. Esta
fuerza se opone a la gravedad (que, siendo una fuerza razonable, decrece con el cuadrado de
la distancia) y además, insolentemente, crece en intensidad proporcionalmente a la distancia
entre las galaxias.

La idea es tan absurda y misteriosa que la comunidad científica apenas consigue digerirla. Si
no teníamos bastante con un cosmos que se expande cuarenta y tres órdenes de magnitud
en un casi inconcebible latido temporal, si no nos bastaba con que algún mecanismo
misterioso haya aniquilado casi toda la antimateria que debió de existir en el universo
primigenio, si no teníamos bastante con que el cosmos esté lleno de materia oscura, ahora
hay que aceptar la existencia de una fuerza misteriosa que tira de las galaxias y cuyo único
propósito parece ser hacer trizas el universo. ¿Quizá tenían razón los gnósticos, y la deidad
que ha creado el cosmos es tan imperfecta que se ve obligada a introducir una y otra vez
chapuzas, revelando así su existencia?

Y es aquí cuando Ostriker y Mitton echan mano de la constante cosmológica para describir
(que no explicar) la energía oscura. Por muy extraño que nos parezca, por mucho que nos
chirríe, los datos de que disponemos aseguran que existe una energía misteriosa (oscura)
que llena el vacío y hace que la expansión del universo se acelere en tiempos avanzados
(con respecto al Big Bang). Vivimos, (¿por casualidad?) en un momento especial, en el que la
energía oscura ha empezado a hacer sentir su influencia hace relativamente «poco» tiempo.
Por su culpa, dentro de un tiempo «no muy largo» (en escalas cósmicas), el universo que
conocemos se habrá evaporado. Primero, los súpercúmulos se separarán entre sí. Después
se desmembrarán los cúmulos y las galaxias se quedarán solas. Eventualmente, cada estrella
se separará de sus vecinas, hasta que el cosmos entero desaparezca en un horizonte de
negrura.
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Marty: En el corazón de las tinieblas.
Rust: Eso es.

Misterioso y, otra vez, demasiado finamente ajustado. Para explicar la energía oscura en
términos de la constante cosmológica de Einstein, ésta debería haber tenido (en las unidades
naturales que usan los físicos, derivadas a partir de las constantes físicas fundamentales,
esto es, la constante de Planck, que mide la escala de los fenómenos cuánticos, la velocidad
de la luz y la constante de gravitación) un valor imposiblemente pequeño de 10-120. Si la
constante cosmológica hubiese sido algo mayor, la expansión acelerada se habría iniciado
antes y habría destrozado el universo antes de que las galaxias y las estrellas hubiesen
tenido tiempo de formarse. Si hubiese sido algo menor, no la habríamos detectado todavía.
¿Por qué tiene el valor exacto –imposiblemente pequeño– para permitir un universo que nos
contenga y, además, para revelarse a nuestros instrumentos? ¿Hay una mano escribiendo en
la pared del cosmos, o se trata de una simple pero muy embarazosa coincidencia? Los
autores nos ofrecen una frase de Shakespeare: «Lo cierto es, Horacio, que en el cielo y en la
tierra hay más de lo que puede soñar tu filosofía».

En los dos últimos capítulos, Ostriker y Mitton concluyen la intrigante historia que hemos
anotado, resumiendo el estado actual de nuestro conocimiento y exponiendo los misterios
aún no resueltos.

Marty: Entonces, ¿qué es la Materia Oscura, Rust?
Rutst: No lo sabemos. Podría ser algún tipo nuevo de partículas, pero el caso es que no
las hemos detectado (todavía).
Marty: ¿Y la energía oscura?
Rust: Quizá sea un nuevo tipo de fuerza desconocido; hay muchos cosmólogos
buscando pruebas de su existencia. Por el momento le han puesto un nombre:
quintaesencia.
Marty: ¿Y no estarán relacionadas la Materia Oscura y la Energía Oscura?
Rust: ¡No estaría mal! Eso nos permitiría matar dos pájaros de un tiro.
Marty: ¿Qué me dices de la inflación? ¿No te parece un poco artificial?
Rust: Desde luego. El problema con la inflación es que, una vez que empieza, continúa
eternamente. Los únicos lugares en que la inflación se detiene son islas del espacio-
tiempo cuyo número tiende a infinito a medida que la inflación continúa. Habrá, por
tanto, un número infinito de universos-isla como el nuestro, en el que las condiciones
sean buenas (al menos desde nuestro punto de vista), pero otro número infinito de
universos en el que sean malas. ¿Hemos venido a dar a una isla buena por casualidad?
¡De nuevo el ajuste fino!
Marty: ¿No hay otras ideas?
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Rust: Claro que las hay. Por ejemplo, Paul Steinhardt y Neil Turok han propuesto un
modelo cíclico de universo. Imagínate que nuestro mundo tridimensional es una
membrana incrustada en un espacio con una cuarta dimensión espacial y que otro
mundo tridimensional se encuentra cerca del nuestro, a lo largo de la cuarta dimensión.
En esa imagen, el Big Bang es una colisión entre las membranas que se repite una y
otra vez a intervalos regulares de un billón (1012) de años.
Marty: Esto me suena. ¿No hablaban ya los hindúes de los eternos ciclos de creación y
destrucción?
Rust: Así es.
Marty: ¿Y qué me dices de tanto ajuste fino?
Rust: Quizá los valores de las constantes son los que son porque en otro caso no
estaríamos aquí para medirlos.
Marty: Ya, el principio antrópico. No estoy muy seguro de que no sea una simple
tautología.
Rust: Yo tampoco. ¿Prefieres que lo expliquemos echando mano de una deidad
benevolente, que ha diseñado un cosmos habitable, sólo para nosotros?
Marty: ¿Cómo sabes que es benevolente? Quizá todo esto es un simple experimento y
nosotros, ratas de laboratorio.
Rust: Quizá.

O quizá no vivimos en un uni-verso, sino en un multi-verso, que contiene un número infinito
de regiones inconexas. Lo cierto es que la Física del siglo XXI, a pesar de sus grandes éxitos,
no ha conseguido entender todavía los componentes dominantes del universo: la energía y
materia oscura, el corazón de las tinieblas.

Y, sin embargo, la lectura de este libro esencial no ha convencido al que suscribe estas líneas
de que Rust no tenga razón, cuando, paseando bajo el cielo estrellado de Luisiana, le dice a
Marty: «Al principio había sólo oscuridad. Pero ahora, si quieres saberlo, creo que la luz está
ganando».
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Materia extraña (Madrid, Espasa, 2008), El ecologista nuclear (Madrid, Espasa, 2009) y
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