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El chileno Luis Sepulveda es uno de los autores hispanoamericanos mas populares de la actualidad.
Su novela Un viejo que leia novelas de amor, que va por la edicién nUmero 38, ha sido traducida a
catorce idiomas y acaba de ser comprada por Jean-Jacques Annaud para su adaptacion al cine. Su
cuento «para jovenes de 8 a 88 afnos» Historia de una gaviota y del gato quele ensefnd a volar fue uno
de los diez libros mas vendidos el afio pasado en Italia. Ese mismo afio, la Rai compré los derechos de
Mundo delfin del mundo para realizar un telefilme en dos capitulos.

Las razones de este éxito no resultan dificiles de rastrear. Las historias que cuenta Luis Sepulveda
hablan de mundos exéticos y lejanos que resultan al mismo tiempo enormemente familiares para los
lectores curtidos en el realismo magico y en problemas medioambientales que deben ser, al fin y al
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cabo, responsabilidad de todos. Su lenguaje es simpatico, asequible y directo, y proporciona al lector
poco sofisticado la agradable sensacidn de estar leyendo literatura de verdad (es dificil leer Un viejo
sin que vengan a la memoria sombras de Hemingway, Marquez o incluso Faulkner o Conrad, ademas
de otras mas romanticamente difuminadas, como la de Chateaubriand) pero sin las complejidades
formales ni las incdmodas ambigiedades morales que suelen acompafar tan a menudo a la
susodicha «literatura de verdad». Sus obras poseen, en fin, dos ingredientes cuya combinacion suele
resultar irresistible para muchos lectores: son sentimentales y son, a su modo y de una forma discreta
y enormemente elegante, moralistas.

Diario de un killer sentimental y Yacaré representan sendas incursiones del autor en lo que podriamos
llamar la novela negra clasica. Ambas obritas aparecieron por entregas en los diarios E/ Mundo (1996)
y ElPais (1997). Son obras menores dentro de la produccién de Luis Sepulveda, pero no estan exentas
de encanto, y no hay duda de que los muchos seguidores del autor chileno las leeran con agrado.

De las dos, el Diario es la de factura mas clasica. El problema del killer, el asesino a sueldo que da
titulo a la novela, es, primero, que se ha enamorado de una muchachita francesa, una joven
intelectual casi veinte afos mas joven que él, y segundo, que de pronto comienza a sentir curiosidad
por el tipo al que tiene que liquidar en su préximo trabajo, todo lo cual, por cierto, resulta muy poco
profesional. Para terminar de complicar las cosas, la muchachita francesa le envia un fax desde
México diciéndole que lo siente mucho pero que ha conocido al hombre de su vida. La accién, que nos
lleva de Madrid a Estambul y de Paris a México, tiene esa mezcla de dureza y ternura, de lirismo y
cinismo, de tension e indolencia, que son caracteristicas de las mejores muestras del género. Algunos
episodios son francamente hilarantes, como la escena en que nuestro killer, llegado a la capital
mexicana, decide hacerse con un arma engafiando a un guardia de seguridad de un Sanborn (una
especie de VIPS de lujo) de la Zona Rosa. A pesar de que la muchachita francesa es en el fondo una
gran ingenua, y que el killer es un killer enamorado y con problemas de conciencia, y a pesar de que
el autor casi logra hacernos creer que pueden existir traficantes de heroina que no se mueven por
afan de lucro, sino por defender unos «ideales» mas o menos estramboticos, el Diario es quiza la obra
menos sentimental y menos moralista de Luis Sepulveda.

Si en el Diario Sepulveda parecia aceptar plenamente las reglas del juego de la novela negra, en
Yacaré hay un cierto deseo de adaptar dichas reglas a un mundo mas personal. El resultado es, quiza,
mas original, pero también menos satisfactorio. La trama es mds compleja que la del Diario, e incluye
preocupaciones tan genuinas de Sepulveda como la destruccién de los recursos naturales, la
aniquilacién de especies protegidas (los yacarés que dan titulo a la obra) o la agonia de las culturas
primitivas al enfrentarse con la asi llamada civilizacidn, pero en la nueva obra Sepulveda no logra
crear un personaje central tan interesante y absorbente como el asesino a sueldo del Diario.

Lo breve no siempre es dos veces bueno, y no cabe duda de que ambas novelitas serian mejores si el
autor hubiera dispuesto de mas espacio para organizar sus tramas y sus trampas, para hacernos
convivir con sus personajes y para preparar distracciones y desarrollar acciones secundarias.
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