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Subtitulados en inglés como «Una crénica de arquitectura», los dos volimenes de Afios
alejandrinos rednen los articulos publicados por Luis Fernandez-Galiano en El Pais, con un
primer tomo dedicado a los afios 1993-1999, llamado La edad del espectaculo y un segundo
para el periodo 2000-2006, que cambia al mas sombrio Tiempo de incertidumbre. La obra
comunica su género en pragmatico inglés, mientras cada tomo refleja el diferente caracter
de su septenio en un preciso espanol: en enero de 2000 termina una «edad» y comienza un
«tiempo» sin anuncio de final, que se anticipa como indeterminado.

Cabe preguntarse por qué el autor, Catedratico de Proyectos en la Escuela de Arquitectura de
la Universidad Politécnica de Madrid y reputado critico internacional, organizador de los
principales concursos internacionales o miembro principal de sus jurados, ha titulado esta
recopilacién de escritos como crénica y no como critica, cuando su opinion es respetada y
valorada en todo el mundo por toda la profesién. Su trayectoria académica y su trabajo como
fundador y editor de tres respetadas revistas internacionales de arquitectura permiten
aventurar una primera explicacion.

Tanto en sus clases o conferencias como en sus publicaciones, Luis Fernandez-Galiano trata
de mostrar las profundas raices tecnoldgicas y culturales de las obras de arquitectura. Con la
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decidida actitud de mostrar las multiples extensiones de la disciplina, se afana por entender
-y explicar- tanto su profundidad como su alcance. Desde su tesis doctoral sobre El fuego y
la memoria (Madrid, Alianza, 1991), sustancialmente econométrica y centrada en una
aproximacién termodinamica a la arquitectura, sus palabras y escritos suponen una continua
apertura cultural de la arquitectura -incluyendo en ella todo lo construido- hacia territorios
de la ciencia y del arte. Sus articulos y su labor editorial, siempre atentos al cambio
constante de cuanto ocurre en el mundo, como en la Espana de 1975 a 2005, o en el Atlas de
Arquitectura global circa 2000, culminan en su discurso de ingreso en la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando en 2012, expresivamente titulado Arquitectura y vida. El arte
en mutacidn.

En estos Afios alejandrinos no abundan las menciones a la arquitectura en abstracto, pues el
tema a tratar siempre son los edificios y sus arquitectos. No resulta necesario entrar en su
vida, ni mencionar su origen, sus estudios o el lugar donde viven como justificacién de su
obra, aunque suele aparecer su trayectoria 0 una cadena de obras anteriores como algo
relevante. De acuerdo con la estética de Hegel (las obras no son sino los frutos caidos), lo
que el arquitecto ha hecho antes, con quién ha trabajado o el contexto del proyecto no sirven
como marco, pretexto o explicacion del disefio, pero se utilizan como origen abarcador del
discurso sobre la obra. El autor prefiere relacionar las obras con las noticias y sucedidos,
tanto actuales como rememorados, y sefalar las tendencias que se inician o refuerzan con su
construccién. Todos sus articulos son oportunos, estan escritos al hilo del acontecimiento y
se insertan cdmodamente en las preocupaciones ciudadanas.

Con este formato de recopilacién, todo ello alcanza su mejor expresidn: aunque cada uno de
sus articulos es una critica de los arquitectos y de sus obras, su exposicion cronoldgica ayuda
a entender, no ya la arquitectura en abstracto, sino como despliega su complejidad el mundo
que construimos entre todos. Por sus paginas desfilan los acontecimientos mas importantes
de esos Arios alejandrinos al filo del milenio, expectantes en el primer tomo e inciertos del
proximo devenir en el segundo.

Esta trayectoria se hace explicita desde el primero de los mas de cien articulos del primer
tomo, La edad del espectaculo, dedicado a las torres inclinadas KIO en el Madrid de 1993,
como ejemplo del declive de la arquitectura del dinero de los afios ochenta, y culminan con el
Kursaal de Moneo en San Sebastian y el polémico triunfo de Peter Eisenman en el concurso
de la Ciudad de la Cultura de Santiago. Pero en el Ultimo parrafo, Fernandez-Galiano
acompanfa esas noticias con el final de la tregua de catorce meses de ETA en diciembre de
1999, la fractura astillada de Chechenia y la marginacién de buena parte de la humanidad
por el capitalismo liberal, la democracia representativa y por ese fendmeno de la cultura y el
espectaculo al que damos el nombre de Arquitectura.
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El segundo tomo contiene otros ciento y pico articulos, que arrancan con la colonizacién de la
ciudad por las imagenes del consumo y el veloz crecimiento de lo virtual en enero de 2000, y
culminan con el nuevo perfil de Madrid con sus cuatro nuevas torres, la muerte de Miguel
Fisac y el atentado de la Terminal 4 en Barajas de 2006, como hitos de un afio a la vez
préspero y caotico. El mundo se resume con las imagenes del globo de Rem Koolhaas y Cecil
Balmond para la Serpentine Gallery de Londres y el cubo de la Escuela de Disefio de Essen de
SANAA. Cubo y esfera acompanados de una frase final de apertura a lo incierto: pensabamos
que iba a ser el ano de Mozart, pero ha acabado siendo el afio de YouTube.

Al ofrecerse mes tras mes con un resumen trimestral suplementario, estos escritos criticos
consolidan al libro como crénica y sitdan la disciplina en un plano mds cercano y abarcable
para los lectores. Con esa ampliacién de alcance, la tarea de Luis Fernandez-Galiano se
sustrae a las exigencias tradicionales de la critica disciplinar (Josep Maria Montaner,
Arquitectura y critica, Barcelona, Gustavo Gili,1999). No necesita detenerse en esas
distinciones tan del gusto de tedricos y urbanistas, que gustan de adjetivar la arquitectura y
los arquitectos desde posiciones intelectuales elitistas. Nos evita esos lugares comunes que
tachan la arquitectura de comercial («a veces correcta, pero con frecuencia banal»), o de
iconica («producida por arquitectos estrella para grandes corporaciones») o de calidad
(«realizada por arquitectos espafnoles»). Tampoco precisa de justificaciones o afinidades
ideoldgicas para defender un modelo teédrico de edificio o de ciudad constituido como
referente de «lo que debe ser la arquitectura».

Y ello permite al autor sustraerse de los niveles mas arduos de la critica (Giorgio Agamben,
La potencia del pensamiento, trad. de Flavia Costa y Edgardo Castro, Barcelona, Anagrama,
2008, p. 248), el hermenéutico como interpretacion de la obra y el fisiondmico para situarla
por historia 0 semejanza entre las demas, y colocarse cdmodamente en el nivel expresivo,
donde resuelve la totalidad en «una imagen, un caracter o un simple gesto». En estos
escritos no hay lugar para el resentimiento o la afloranza. No pretenden priorizar, categorizar
o0 establecer criterios o valores estéticos de referencia, ni necesitan recurrir a la ética.
Fernandez-Galiano no necesita de ello para transmitir unas posiciones o preferencias bien
claras, y definidas en términos tan precisos y afilados como la punta del |apiz que siempre
usa para escribirlos.

El tratamiento de una obra tan polémica como la de Santiago Calatrava en 2006 es buen
ejemplo de su manera critica de escribir: su Palau de les Arts es colosal y caligrafico como un
cdmic de Flash Gordon; un centro de transportes en la zona cero de Nueva York es erizado y
lirico; un rascacielos retorcido en Suecia produce mareos segun cita una revista
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especializada, o es producto de una teoria del churro, en palabras de un conocido columnista
espanol que lo relaciona con un proyecto de rascacielos en Chicago en forma de broca,
considerado falto de juicio por el promotor inmobiliario Donald Trump, en cita de The New
York Times.

Esta sucesién de metaforas e imagenes entremezcladas con citas cargadas de sentido -de
autores siempre bien conocidos- producen unos parrafos intensos, capaces de lograr un
retrato eficaz de la manera de construir de ese arquitecto. Consigue insertar la riqueza
creativa de la Ultima realizacion en el contexto global de la cultura, mientras reafirma su
base y trayectoria disciplinar en oportunas conmemoraciones y recuerdos de los maestros
fallecidos.

En marzo de 1996, el acuciante final de toda una época politica propicia la sugerencia de
hacer balance, que el autor concreta en una lista, presentada con cierto distanciamiento
como Un canon accidental, pero enormemente ambiciosa. Con tan solo cinco imagenes
inconexas -un museo, un pabellén deportivo, una estacién de ferrocarril, una torre de
comunicaciones y un rascacielos de oficinas- logra compendiar toda la infancia democratica
de Espafia. El Museo Romano de Mérida de Rafael Moneo ejemplifica la modernizacién
regional culta y cauta: el Pabelldn Olimpico de Barcelona, la dotacién de equipamientos en la
ciudad; la estacion de Santa Justa de Cruz y Ortiz resume el esfuerzo de nuevas vias de
comunicacién con el AVE; la Torre de Collserola y las Torres KIO son vistas como la cara y la
cruz del proceso de internacionalizacidon en el perfil urbano de las dos metrdpolis de
Barcelona y Madrid.

Esta lista, enseguida calificada de «ambigua, que se inicia luminosa y se desfleca en
sombras», es propuesta como modelo para quienes ganen las inminentes elecciones. En sélo
una pagina, lo construido se inserta en el recorrido politico del pais para constituirse en
resumen y simbolo de una época. El vinculo de necesidad propuesto por Leon Battista Alberti
en su tratado De re adificatoria de 1485 como razdn primordial para construir tanto edificios
como carreteras, puertos o ciudades, se mantuvo vigente hasta entonces, dotando de
sentido a lo resumido en la lista. Pero se debilitd con el cambio politico para dar paso a una
instrumentacion de lo construido que derivo en el frenesi de caprichosas realizaciones de la
siguiente década.

Fue realmente oportuno ofrecer esa lista como sintesis de una manera de entender lo
construido, tanto como el aviso -realizado en noviembre de 2005, bajo el titulo de «Homilia
de Adviento»- de que la inflacidn de las arquitecturas de autor estaba devaluando el valor
publicitario de las obras espectaculares. Se iniciaba una reaccién contra las obras
emblematicas que en la crisis posterior se extendera a toda la sociedad. Pero Fernandez-
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Galiano no busca el origen del rechazo en razones éticas o de despilfarro, sino en la
multiplicacion incontrolada de este tipo de obras, con las inevitables secuelas de dilucion de
la singularidad y de menoscabo de su excelencia por la propia incapacidad de los arquitectos
para mantener el nivel de sus proyectos. De nuevo, el anuncio de otra manera de construir
que se desmorona, dando paso a una época en la que, sencillamente, no se construye, y ahi
seguimos.

Por las paginas de estos dos tomos discurre el relato de las obras mas relevantes de esos
anos, en una edicién muy cuidada, con imdgenes adicionales y traduccién de todos los
articulos al inglés. La busqueda de los temas viene facilitada por un resumen inicial, sequido
de los listados completos de todos los articulos, colocados al principio, mientras que los
arquitectos se relacionan en un indice onomastico situado al final de cada tomo que, ademas
de que sera inmediatamente consultado para confirmar presencias y ausencias, tiene el valor
afadido de indicar los nombres mas mencionados.

En el conjunto de los dos tomos, los arquitectos extranjeros mas mencionados son Rem
Koolhaas, Norman Foster, Frank Gehry, Jacques Herzog y Pierre de Meuron, Peter Eisenman,
Jean Nouvel, Alvaro Siza y Renzo Piano. Entre los arquitectos espafioles, los de mayor nimero
de menciones son Rafael Moneo, Antonio Cruz y Antonio Ortiz, Juan Navarro Baldeweg, Emilio
Tuién, Alejandro Zaera y Ricardo Bofill. De los maestros ya fallecidos, Ludwig Mies van der
Rohe, Le Corbusier, Aldo Rossi, Louis Kahn, Philip Johnson y Francisco Javier Saenz de Oiza.

La aparicién de los nombres de Francois Mitterrand, George Bush y Osama bin Laden en la
lista de los mas mencionados confirma la apertura de esta crénica arquitecténica a cuanto
ocurre en el mundo y afiade un nuevo motivo de interés. Pues, aunque la conexion de estos
tres nombres con el mundo de la arquitectura es evidente por razones de impulso y
destruccién, no lo es tanto en otros casos y resulta atractivo bucear entre sus paginas para
encontrar vinculos y ocasiones.

Demasiado a menudo, la palabra escrita es tomada como refugio frente a la incapacidad para
entender y enfrentarse al mundo. No es el caso de este libro de Luis

Fernandez-Galiano, altamente recomendable para quien quiera entender las claves culturales
de la construccion de la ciudad, de cuanto nos rodea y envuelve. Un libro de amena y
obligada lectura para recordar a los principales protagonistas y episodios de la construccion
de nuestro mundo como retrato de lo acontecido y anticipacién de lo por venir.

Miguel Aguild es ingeniero. Sus Ultimos libros son La ligereza de las pasarelas espariolas
(Madrid, Grupo ACS, 2009), Qué significa construir. Claves conceptuales de la ingenieria civil
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(Madrid, Abada, 2013), La construccién del Nueva York moderno. Protagonistas, obras y
significados (Madrid, Grupo ACS, 2014), La repetida construccién de Berlin (Madrid, Grupo
ACS, 2015), La construccidn del paisaje de Sidney (Madrid, Grupo ACS, 2016), La pragmatica
construccién de Londres (Madrid, Grupo ACS, 2017) y La obstinada construccién de San
Francisco (Madrid, Grupo ACS, 2018).
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