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«Si mafana estoy viva diré que he llegado a los 90 y pensando en trabajar», escribe Rosa
Chacel en su diario pdstumo Alcancia. Estacion termini. Esta frase ofrece en sintesis lo que
estos cuadernos representan: el drama de la tension entre vida y escritura, debido a la
avanzada edad que, a pesar de la lucidez, constituye un impedimento real. Ante éste, la
escritora no se arredra, sino que lleva a cabo un despojamiento progresivo y se vuelve sobre
si misma, de modo que la autocritica y la reflexidn pasan a ocupar un espacio que es, de
hecho, el de «la obra». Y se trata de una obra importante porque trasluce el fondo secreto de
su autora y su conflicto existencial que anteriormente borraba su extraordinaria energia vital
y creativa.

Habiendo publicado en 1982 las dos primeras partes de Alcancia, con los subtitulos de Ida y
Vuelta, Rosa Chacel inicia este tercer volumen practicamente con los preparativos de aquella
edicién y las reacciones que ésta suscitd, no siempre positivas. Estas, de un modo més o
menos claro, la inducen a exponer o explicar el porqué en Ida y en Vuelta, como confiesa,
«todo esta escamoteado», y también su tono, una dureza que, dice, «es conflicto literario; es
el realismo que esta pugnando por existir y no le dejo». Esta lucha, vemos pronto, no se
limita al diario, sino que, metamorfoseada, abarca también el resto de su obra y su misma
persona, que aparece ahora autoacusandose continuamente de cometer errores.

El verdadero conflicto vivido por la escritora, que no es otro que el del ser humano dotado de
capacidad volitiva y de conciencia, es el que se dirime entre los dos polos patentes siempre
en su obra: querer y poder, pero en Estacion termini leemos nada menos: «No consigo
librarme de mi exquisitez. No consigo el tono macho... [...] el fantasma que sufria mi padre».
Y afiade: «Recuerdo bien, que desde los cinco afios, yo le veia atormentado por el fantasma
de la impotencia». Esta suerte de impedimento en su propdsito -y su ambicion era la obra
perfecta- que la persigue en los ultimos afios de su vida -de los 84 a los 96-es colocada ante
el lector de modo implacable. Acaso precisamente los problemas fisicos, motores y sobre
todo visuales -al comienzo vemos que ha de leer con lupa, ademas de las gafas, y
sucesivamente que la lupa no sirve, que no ve lo que escribe, y que ya no ve- aumenta en
Rosa Chacel el sentido autocritico hasta hacerle captar en su escritura «rasgos galdosianos»,
detectar que se le escapa «la tension poética para una novela digna de mi», que en los
primeros tomos de Alcancia apunta «la cotidianeidad trivial», o ver lo «defectuoso» de la
biografia de su marido. En cuanto a su persona, no ahorra observaciones como: «todo bien;
yo insoportable», «;por qué este error?, no lo entiendo... Creo que es una especie de
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necesidad vital de error», «lo que tengo que empezar a pensar es si me queda alguna
posibilidad de existencia intelectual», «creo que al fin quedaré en la definitiva negacién
respecto al trabajo, a lo que se llama la obra que, hasta ahora, vino siendo la base de mi
vida».

La densidad de estas confesiones resulta sobrecogedora en la Ultima parte del libro, escrita
tras haber iniciado una nueva novela, Pozo artesiano, asaltada casi desde el principio por la
duda entre seguir o abandonarla porque no le satisface literariamente. El diario se hace cada
vez mas austero y dramatico, se diria que lo escribe movida por esta idea: «El libro, que no
quedara terminado, dejara aqui la huella de su transito por mi pensamiento». Asi, con una
lucidez excepcional, Rosa Chacel, casi centenaria, sigue anotando los movimientos de su
mente hasta la Ultima pagina, que, curiosamente, recoge un suefio interesante. Se trata de la
visién de un cuadro de Valverde, retrato de ella y de su marido, pero en él las figuras
cambian de lugar. Chacel comenta: «No duré mucho, pero si lo suficiente para quedarme
ante el horror de lo imposible que sin embargo no era horroroso». En efecto, no podia serlo
ese suefio, y, en cambio, se debiera al azar o no, fue una excelente conclusion pues indicaba
a la escritora una via de sosiego, ya que expresaba lo que todo artista ambiciona: que el arte
cobra vida.
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