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Quién hubiera dicho que hoy practicamente nadie iba a prestarle la menor atencién a Freud cuando
hace tan sélo unos afios pocos se hubieran atrevido a no invocarlo a las primeras de cambio? La
desaparicion de las modas intelectuales parece caprichosa, pero no deja de tener una légica rigurosa
cuando ofrecen escasa resistencia a las embestidas de la realidad. Al inclito profesor vienés se lo
llevd por delante la relajacion del Superego que empezd en California hacia los afos sesenta del
pasado siglo. Otrosi digo de Norbert Elias. Pasese usted una vida explicando que el proceso
civilizatorio lleva al mundo burgués a una inexorable represién de los instintos, especialmente de la
sexualidad, para que en el Verano del Amor de 1967 cuatro hijos de buena familia se lleven por
delante, como si se tratase de maculatura, el docto bartuleo de toda una vida. Parece que, pese al
indomable ahinco con que combatia la dialéctica represiva de la llustracion, a Theodor Ludwig
Wiesengrund Adorno le adelantd el final de sus dias -si por la sorpresa o por el deliquio es algo que
aun debaten sus bidgrafos- aquella muchacha que se quitd el sostén mientras él daba una clase.

Algo parecido parece estar sucediéndole al movimiento neorromantico, perdén, posmoderno, que
ahogé a las luminarias germanicas de entreguerras con una gran marea multidisciplinar. Tal ha sido
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su éxito que todas las ciencias débiles, ya se trate de antropologia, psicologia, sociologia, historia,
politica o linglistica, han acabado -e incluso, si Dios no lo remedia, alguna de las mas potentes, como
la economia, seguiran la misma suerte- por ser indistinguibles y decir mas o menos lo mismo. A
saber, 1) que cualquier fendmeno social entrafia un conflicto de poder, y 2) que el tal conflicto carece
de solucién racional, pues todos los poderes son microcosmos cerrados que frustran cualquier Idgica
universalista. Con una formulacién ligeramente diferente (cambiando poderes por intereses), muchos
seguidores de la llustracién se sentirian cdmodos con la primera parte, ésa de que cada quien va a su
avio. La segunda resulta algo mas dificil de suscribir. Cémo poder ir a Megara si todo es Megara y
Megara esta al tiempo en todas y en ninguna parte, si lo tomaramos en serio, deberia llevarnos
derechamente a la postracion. Asi con las diferentes identidades sexuales. Quienes se autodefinen
como feministas denuncian a la sociedad patriarcal y machista; gais y lesbianas se suman con
entusiasmo al proviso siempre que se afiada la nota de heterosexual, lo que no necesariamente
produce arrebatos entre las primeras; los transexuales, por su parte, agregan lo de sexista y como ya
nadie sabe qué quiere decirse con los epitetos, todas las identidades se hacen un lio con la dicha
ajena. Si sumasemos las metas de los nacionalismos, de los grupos étnicos, de las confesiones
religiosas, o de cualquier otro microcosmos, se formaria una algarabia regular. Los neorromanticos,
perddn, los posmodernos lo saben bien y tiran por la calle de en medio. En realidad, como los
herederos de la llustracidn, también ellos piensan que hay poderes menos legitimos que otros.
Acabdaramos.

Lamentablemente, el diablo enreda siempre con los detalles. Mientras que para ilustrados y liberales
la legitimidad del poder crece en proporcion directa a su capacidad de devenir universal, es decir, de
ser aceptado tras cdlculo racional por un nimero creciente de individuos con independencia de sus
rasgos identitarios, los neorromanticos, perddn, los posmodernos consideran que estos ultimos, en su
particularidad, ostentan mayor legitimidad. Los oprimidos no necesitan de otra justificacién para su
revuelta que la de saberse tales, aunque generalmente necesiten de la ayuda de algin oraculo que
se lo explique. ;Por qué, pues, no saltan las sociedades por los aires? Los neorromanticos, perdén, los
posmodernos tienen una explicacién y una propuesta ética. Las identidades pueden ser negociadas
con éxito si se comprenden las razones del Otro sin demonizarlo. Sigue otra maxima piadosa:
aceptacién reciproca entre individuos y multiculturalismo para las sociedades. Lastima que tan
hermoso paisaje ande manga por hombro a causa de la tozudez de la realidad en plantear
imprevistos como migraciones, fundamentalismos o el terrorismo nacionalista o el de los yihadistas
suicidas, esos asesinos a los que los suyos ensalzan como martires. Los intereses particulares no son
tan sencillos de componer, sin que se dé un acuerdo, por provisional que sea, sobre algunos
principios universales, asi que no es de extrafar que Foucault y su santa compafa neorromantica,
que no quieren enterarse del asunto, anden de capa caida.

Resulta mas bien obsoleto preguntarse con qué paso carga el marxismo en esta procesién, porque es
poca ya la gente a la que le interesan las antiguallas, pero hay que hacerlo para explicar lo que sigue.
Tradicionalmente, los marxistas se alineaban con la ldgica racional de la llustracién, aunque luego le
diesen un giro. Por supuesto que -decian- si existen principios universales de organizacién social,
aunque su fulgor urbi et orbe haya de esperar, como lo explicaba Gyérgy Lukacs con su cuajo
habitual, al alumbramiento del socialismo y al comienzo de la historia. Dopo della rivoluzione...
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Aqui entra Althusser, un poco como el nifio ése que, pese a desafinar, sigue cantando en la escolania
del colegio porque su papd es personaje importante. A pesar de toda su deferencia hacia Marx, nada
hay tan ajeno a los estructuralistas como su inspiracion intelectual. Ahi estan, por si fuere menester,
la versidn del pasaje sobre el fetichismo de la mercancia puesta en verso blanco por Baudrillard o el
acoso de Foucault a las categorias historiograficas. Posiblemente sin apreciarlo, porque nunca dio
demasiadas pruebas de sagacidad intelectual, Althusser iba a abrirle las puertas al moro Muza. Toda
esa farfolla sintomal del corte epistemoldgico que separd al Marx fetén de sus vergonzantes origenes
liberales o pequefioburgueses, como solia decirse en aquellos tiempos, para convertir al marxismo en
la Unica ciencia social rigurosa, lejos de inspirar un santo temor de Dios entre los doctores del College
de France, mas bien debi6 llevarles a desternillarse de la risa. A otros que no hemos picado tan alto
-y tal vez por ello-, esas lucubraciones nos dejaban pasmados. Tras leer sus cosas sobre el papel de
la contradiccion en el pensamiento de Mao Zedong, o su tomarse Materialismo y Empiriocriticismo
como un listén en la filosofia de la ciencia, o sus elogios al atorrante de Stalin y sus volatines sobre la
lingUistica o las nacionalidades, la pregunta de si podria mejorarse tanta sandez encontraba
indefectiblemente respuesta positiva en la pagina siguiente, cuando Althusser, con ignorancia
dificilmente disculpable, convertia a la familia, al municipio, al sindicato, al Orfeén Donostiarra, al
Frente Atlético, a lo que se terciase, en otros tantos aparatos ideoldgicos del Estado.

El libro que nos ocupa no es una excepcion, asi que uno puede sencillamente exceptuarlo de sus
lecturas. No es mas que un conjunto de apuntes tomados por algunos de sus estudiantes en dos
cursos académicos sobre Los problemas de la filosofia de la historia (1955-1956) y Rousseau y sus
predecesores (1965-1966), con algunas trufas sobre Helvecio, Maquiavelo y Hobbes. El género apunte
es de suyo poco estimulante, porque la taquigrafia impuesta a quien lo toma suele contagiar de
pobreza al pensamiento emitido. Podria argiirse que la adicién de notas de sus estudiantes a la
edicién de Gans (1833), si acaso, mejoro el texto de la Filosofia del Derecho de Hegel, o hacer
referencia a las Gesprache mit Goethe de Eckermann, pero, en fin, ni Althusser era exactamente uno
de ambos, ni sus auditores parecian estar especialmente inspirados.

Lo que queda en limpio es que, para Althusser, toda la filosofia politica moderna no es mas que un
entremés para llegar al plato de resistencia cocinado por Marx (con un fondo de gastronomia
molecular rousseauniana). Una vision la suya no por extendida menos vulgar, y que Sabine, Berlin,
Nozick y otros muchos se han encargado de apuntillar. Un par de muestras por orden de aparicion. La
primera, sobre el contrato social. «;Puede hablarse de contrato si una de las dos partes integrantes
no existe aun antes del contrato? Este no es un acto de intercambio entre dos partes integrantes
constituidas, es la constitucidn de la segunda parte integrante, la comunidad. El intercambio es
posterior a este acto de constitucidn de la segunda parte integrante. [...] Es el primer desfase
pertinente: el contrato se piensa bajo el concepto de intercambio, pero su contenido no consiste en el
concepto de intercambio, pues éste es constitucion de uno de los términos que intercambian» (p.
336). ;Habra leido Althusser las obras completas de Otis B. Driftwood (Groucho Marx en Una noche en
la dpera)? La otra no es precisamente una novedad memorable. «Hobbes garantiza el triunfo del
liberalismo por medio de las armas del absolutismo. El Estado tiene una doble funcién: poder absoluto
para suprimir la lucha de clases e intervenir lo menos posible en el plano econémico» (p. 384). Asi son
los mimbres con los que Althusser trama su cesto. No es de extrafiar que el ciento restante sea igual
de banal.
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Lo intrigante es saber qué ha llevado a los editores a publicar este texto en 2007. Uno puede
entender que Editions du Seuil lo sacase el afio anterior. Al fin y al cabo, en Francia siempre habré un
nicho de mercado para Althusser entre eruditos, ociosos, maoistas en paro estructural y flagelantes
en espera de la revolucidn pasada. Pero ;en Argentina? ;Acaso no tiene la repUblica austral
suficientes quebraderos de cabeza como para afiadir estas fruslerias a su crisis? Tal vez la razén no
sea otra que la que aparece junto a la prosa legal de la edicidn. «Esta obra [...] ha recibido el apoyo
del Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia y del Servicio de Cooperacién y Accién Cultural de la
Embajada de Francia en Argentina». Es decir, que se trata de una decisidn burocratica para limpiar,
brillar y dar esplendor a la produccién cultural del pais vecino. Tras del uxoricidio que Althusser

protagonizara y la aparicién de una autobiografl’a1 poéstuma en la que se mostraba bastante mas
cuerdo de cuanto los jueces habian apreciado, posiblemente para evitar situaciones embarazosas
para el filsofo y, sobre todo, para la Ecole Normale Supérieure, con la excepcién de unos pocos
devotos, nadie se habia vuelto a interesar por su trabajo. Lo peor de las decisiones burocraticas es
gue nos obligan a tener que ocuparnos otra vez de su obra cuando lo mejor para Althusser, y sobre
todo para los demas, seria que lo dejasen descansar en paz.

1. Louis Althusser, L’avenir dure longtemps, Paris, Stock/IMEC, 1992.
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