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Posted on 1 de mayo de 2008 by Julio Aramberri

Quién hubiera dicho que hoy prácticamente nadie iba a prestarle la menor atención a Freud
cuando hace tan sólo unos años pocos se hubieran atrevido a no invocarlo a las primeras de
cambio? La desaparición de las modas intelectuales parece caprichosa, pero no deja de tener
una lógica rigurosa cuando ofrecen escasa resistencia a las embestidas de la realidad. Al
ínclito profesor vienés se lo llevó por delante la relajación del Superego que empezó en
California hacia los años sesenta del pasado siglo. Otrosí digo de Norbert Elias. Pásese usted
una vida explicando que el proceso civilizatorio lleva al mundo burgués a una inexorable
represión de los instintos, especialmente de la sexualidad, para que en el Verano del Amor
de 1967 cuatro hijos de buena familia se lleven por delante, como si se tratase de
maculatura, el docto bartuleo de toda una vida. Parece que, pese al indomable ahínco con
que combatía la dialéctica represiva de la Ilustración, a Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno
le adelantó el final de sus días –si por la sorpresa o por el deliquio es algo que aún debaten
sus biógrafos– aquella muchacha que se quitó el sostén mientras él daba una clase.

Algo parecido parece estar sucediéndole al movimiento neorromántico, perdón, posmoderno,
que ahogó a las luminarias germánicas de entreguerras con una gran marea multidisciplinar.
Tal ha sido su éxito que todas las ciencias débiles, ya se trate de antropología, psicología,
sociología, historia, política o lingüística, han acabado –e incluso, si Dios no lo remedia,
alguna de las más potentes, como la economía, seguirán la misma suerte– por ser
indistinguibles y decir más o menos lo mismo. A saber, 1) que cualquier fenómeno social
entraña un conflicto de poder, y 2) que el tal conflicto carece de solución racional, pues todos
los poderes son microcosmos cerrados que frustran cualquier lógica universalista. Con una
formulación ligeramente diferente (cambiando poderes por intereses), muchos seguidores de
la Ilustración se sentirían cómodos con la primera parte, ésa de que cada quien va a su avío.
La segunda resulta algo más difícil de suscribir. Cómo poder ir a Megara si todo es Megara y
Megara está al tiempo en todas y en ninguna parte, si lo tomáramos en serio, debería
llevarnos derechamente a la postración. Así con las diferentes identidades sexuales. Quienes
se autodefinen como feministas denuncian a la sociedad patriarcal y machista; gais y
lesbianas se suman con entusiasmo al proviso siempre que se añada la nota de heterosexual,
lo que no necesariamente produce arrebatos entre las primeras; los transexuales, por su
parte, agregan lo de sexista y como ya nadie sabe qué quiere decirse con los epítetos, todas
las identidades se hacen un lío con la dicha ajena. Si sumásemos las metas de los
nacionalismos, de los grupos étnicos, de las confesiones religiosas, o de cualquier otro
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microcosmos, se formaría una algarabía regular. Los neorrománticos, perdón, los
posmodernos lo saben bien y tiran por la calle de en medio. En realidad, como los herederos
de la Ilustración, también ellos piensan que hay poderes menos legítimos que otros.
Acabáramos.

Lamentablemente, el diablo enreda siempre con los detalles. Mientras que para ilustrados y
liberales la legitimidad del poder crece en proporción directa a su capacidad de devenir
universal, es decir, de ser aceptado tras cálculo racional por un número creciente de
individuos con independencia de sus rasgos identitarios, los neorrománticos, perdón, los
posmodernos consideran que estos últimos, en su particularidad, ostentan mayor legitimidad.
Los oprimidos no necesitan de otra justificación para su revuelta que la de saberse tales,
aunque generalmente necesiten de la ayuda de algún oráculo que se lo explique. ¿Por qué,
pues, no saltan las sociedades por los aires? Los neorrománticos, perdón, los posmodernos
tienen una explicación y una propuesta ética. Las identidades pueden ser negociadas con
éxito si se comprenden las razones del Otro sin demonizarlo. Sigue otra máxima piadosa:
aceptación recíproca entre individuos y multiculturalismo para las sociedades. Lástima que
tan hermoso paisaje ande manga por hombro a causa de la tozudez de la realidad en
plantear imprevistos como migraciones, fundamentalismos o el terrorismo nacionalista o el
de los yihadistas suicidas, esos asesinos a los que los suyos ensalzan como mártires. Los
intereses particulares no son tan sencillos de componer, sin que se dé un acuerdo, por
provisional que sea, sobre algunos principios universales, así que no es de extrañar que
Foucault y su santa compaña neorromántica, que no quieren enterarse del asunto, anden de
capa caída.

Resulta más bien obsoleto preguntarse con qué paso carga el marxismo en esta procesión,
porque es poca ya la gente a la que le interesan las antiguallas, pero hay que hacerlo para
explicar lo que sigue. Tradicionalmente, los marxistas se alineaban con la lógica racional de
la Ilustración, aunque luego le diesen un giro. Por supuesto que –decían– sí existen principios
universales de organización social, aunque su fulgor urbi et orbe haya de esperar, como lo
explicaba György Lukács con su cuajo habitual, al alumbramiento del socialismo y al
comienzo de la historia. Dopo della rivoluzione…

Aquí entra Althusser, un poco como el niño ése que, pese a desafinar, sigue cantando en la
escolanía del colegio porque su papá es personaje importante. A pesar de toda su deferencia
hacia Marx, nada hay tan ajeno a los estructuralistas como su inspiración intelectual. Ahí
están, por si fuere menester, la versión del pasaje sobre el fetichismo de la mercancía puesta
en verso blanco por Baudrillard o el acoso de Foucault a las categorías historiográficas.
Posiblemente sin apreciarlo, porque nunca dio demasiadas pruebas de sagacidad intelectual,
Althusser iba a abrirle las puertas al moro Muza. Toda esa farfolla sintomal del corte
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epistemológico que separó al Marx fetén de sus vergonzantes orígenes liberales o
pequeñoburgueses, como solía decirse en aquellos tiempos, para convertir al marxismo en la
única ciencia social rigurosa, lejos de inspirar un santo temor de Dios entre los doctores del
Collège de France, más bien debió llevarles a desternillarse de la risa. A otros que no hemos
picado tan alto –y tal vez por ello–, esas lucubraciones nos dejaban pasmados. Tras leer sus
cosas sobre el papel de la contradicción en el pensamiento de Mao Zedong, o su tomarse
Materialismo y Empiriocriticismo como un listón en la filosofía de la ciencia, o sus elogios al
atorrante de Stalin y sus volatines sobre la lingüística o las nacionalidades, la pregunta de si
podría mejorarse tanta sandez encontraba indefectiblemente respuesta positiva en la página
siguiente, cuando Althusser, con ignorancia difícilmente disculpable, convertía a la familia, al
municipio, al sindicato, al Orfeón Donostiarra, al Frente Atlético, a lo que se terciase, en otros
tantos aparatos ideológicos del Estado.

El libro que nos ocupa no es una excepción, así que uno puede sencillamente exceptuarlo de
sus lecturas. No es más que un conjunto de apuntes tomados por algunos de sus estudiantes
en dos cursos académicos sobre Los problemas de la filosofía de la historia (1955-1956) y
Rousseau y sus predecesores (1965-1966), con algunas trufas sobre Helvecio, Maquiavelo y
Hobbes. El género apunte es de suyo poco estimulante, porque la taquigrafía impuesta a
quien lo toma suele contagiar de pobreza al pensamiento emitido. Podría argüirse que la
adición de notas de sus estudiantes a la edición de Gans (1833), si acaso, mejoró el texto de
la Filosofía del Derecho de Hegel, o hacer referencia a las Gespräche mit Goethe de
Eckermann, pero, en fin, ni Althusser era exactamente uno de ambos, ni sus auditores
parecían estar especialmente inspirados.

Lo que queda en limpio es que, para Althusser, toda la filosofía política moderna no es más
que un entremés para llegar al plato de resistencia cocinado por Marx (con un fondo de
gastronomía molecular rousseauniana). Una visión la suya no por extendida menos vulgar, y
que Sabine, Berlin, Nozick y otros muchos se han encargado de apuntillar. Un par de
muestras por orden de aparición. La primera, sobre el contrato social. «¿Puede hablarse de
contrato si una de las dos partes integrantes no existe aun antes del contrato? Éste no es un
acto de intercambio entre dos partes integrantes constituidas, es la constitución de la
segunda parte integrante, la comunidad. El intercambio es posterior a este acto de
constitución de la segunda parte integrante. […] Es el primer desfase pertinente: el contrato
se piensa bajo el concepto de intercambio, pero su contenido no consiste en el concepto de
intercambio, pues éste es constitución de uno de los términos que intercambian» (p. 336).
¿Habrá leído Althusser las obras completas de Otis B. Driftwood (Groucho Marx en Una noche
en la ópera)? La otra no es precisamente una novedad memorable. «Hobbes garantiza el
triunfo del liberalismo por medio de las armas del absolutismo. El Estado tiene una doble
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función: poder absoluto para suprimir la lucha de clases e intervenir lo menos posible en el
plano económico» (p. 384). Así son los mimbres con los que Althusser trama su cesto. No es
de extrañar que el ciento restante sea igual de banal.

Lo intrigante es saber qué ha llevado a los editores a publicar este texto en 2007. Uno puede
entender que Éditions du Seuil lo sacase el año anterior. Al fin y al cabo, en Francia siempre
habrá un nicho de mercado para Althusser entre eruditos, ociosos, maoístas en paro
estructural y flagelantes en espera de la revolución pasada. Pero ¿en Argentina? ¿Acaso no
tiene la república austral suficientes quebraderos de cabeza como para añadir estas
fruslerías a su crisis? Tal vez la razón no sea otra que la que aparece junto a la prosa legal de
la edición. «Esta obra […] ha recibido el apoyo del Ministerio de Asuntos Exteriores de
Francia y del Servicio de Cooperación y Acción Cultural de la Embajada de Francia en
Argentina». Es decir, que se trata de una decisión burocrática para limpiar, brillar y dar
esplendor a la producción cultural del país vecino. Tras del uxoricidio que Althusser
protagonizara y la aparición de una autobiografíaLouis Althusser, L’avenir dure longtemps,
París, Stock/IMEC, 1992. póstuma en la que se mostraba bastante más cuerdo de cuanto los
jueces habían apreciado, posiblemente para evitar situaciones embarazosas para el filósofo
y, sobre todo, para la École Normale Supérieure, con la excepción de unos pocos devotos,
nadie se había vuelto a interesar por su trabajo. Lo peor de las decisiones burocráticas es
que nos obligan a tener que ocuparnos otra vez de su obra cuando lo mejor para Althusser, y
sobre todo para los demás, sería que lo dejasen descansar en paz.
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