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Para la historia de la narrativa italiana del siglo XIX, la novela Los virreyes de Federico De
Roberto, publicada en 1894, representa un hito fundamental, como demuestra su capacidad
de resistir el paso del tiempo. En el marco de la novela verista italiana, en realidad, De
Roberto (1861-1927) ocupó siempre un lugar relevante, pero es innegable que lo que da a su
obra maestra Los virreyes brillo de joya literaria, más que de digna pieza arqueológica de un
momento superado de la historia literaria nacional, fue la atención que le dedicaron grandes
escritores italianos del Sur, como Leonardo Sciascia y Tomasi di Lampedusa, que para su
Gatopardo publicado en 1958 tiene muy presente el libro de De Roberto. Sciascia, en un
conocido ensayo publicado en el periódico La Repubblica en 1977, consideraba que Los
virreyes era la novela más importante de la literatura italiana después de Los novios de
Manzoni, y daba con la clave del mundo psicológico del autor al afirmar que «es indudable
que el libro nace de una decepción, cuando no de una desesperación histórica».

Borges escribió que un libro crea sus precursores, y en pocos casos como el de Los virreyes
esto es una gran verdad. El tema del Gatopardo, en efecto, es la unidad política vista desde
la perspectiva siciliana: con la caída de la dinastía borbónica que, desde Nápoles, gobernaba
con cierta flema la isla mayor del Mediterráneo, llegan los nuevos dominadores del Norte,
imponiendo sus nuevos ritos: el parlamento y las elecciones; los nuevos ricos avanzan, y la
aristocracia, que por tradición detentaba el poder desde hacía siglos, se ve desplazada: sólo
simulando aceptar el nuevo orden de las cosas, el antiguo podrá seguir, en el fondo, intacto.
Según le dice al príncipe el joven sobrino ya dado a la política, y que acaba de casarse por
interés con la hija de un don nadie adinerado, «si queremos que todo siga como está, es
preciso que todo cambie». Que es lo mismo que declara otro joven, el príncipe Consalvo, al
final de la novela de De Roberto: «La historia es una monótona repetición: los hombres han
sido, son y serán siempre los mismos. Las condiciones exteriores cambian; no puede negarse
que entre la Sicilia de antes del sesenta, aún casi feudal, y la de hoy parece que medie un
abismo; sin embargo, la diferencia es nada más que aparente».

De Roberto, cuando reconstruye la historia de los Uzeda di Francalanza, que han dado varios
virreyes en la época española, viene a analizar, en efecto, el mismo problema que toca
Lampedusa, enfocándolo desde la mirada de esta familia dominante de la nobleza de
Catania. La trama se desarrolla entre 1855 y 1882, es decir, desde los primeros motines pro
Saboya y pro unificación nacional que se dieron en Sicilia, y el asentamiento del nuevo
sistema. Lo que distingue la reconstrucción novelística de De Roberto de la del Gatopardo es
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la actitud mental, la perspectiva según la cual se emite el juicio. Si para el príncipe de
Lampedusa se trataba de ver de forma decadente el fin de todo un mundo, y el triunfo de la
muerte –una obsesión entre barroca, mediterránea y siciliana, que Visconti, otro aristócrata,
supo llevar a la pantalla de forma magistral en 1963–, De Roberto narra la decepción de un
grupo social, la burguesía sureña que había visto en la unidad política nacional una
esperanza de rescate y cambio. El pesimismo de De Roberto, compartido por su gran
maestro y amigo Giovanni Verga, es el pesimismo de todos los intelectuales meridionali, y
sicilianos en particular, evidente todavía en el gran Luigi Pirandello y su novela juvenil Viejos
y jóvenes.

El desencanto de De Roberto lleva, por otra parte, a una novela de construcción admirable y
de gran aliento, en primer lugar por el amplio intervalo de historia italiana cubierto. El centro
es la familia, cuyos miembros crecen y mueren de generación en generación, dominados por
una avidez desmedida: los problemas fundamentales son de dinero, y cada reparto
hereditario, cada matrimonio, cada especulación mejor o peor conseguida, produce engaños
mutuos, enfrentamientos, dramas que implican y destrozan los afectos. De este modo, De
Roberto, naturalmente desde el punto de vista y la mentalidad de un burgués (poco debió
pesar en él la nobleza de la familia de la madre), desenmascara la mentira en la que se funda
la aristocracia siciliana, poniendo al desnudo su apego al valor menos noble de todos, el
dinero: nada de desprendimiento, de desinterés garboso en las actuaciones de los Uzeda. Por
otra parte, destaca también una característica que el escritor pone en evidencia como propia
de todo el linaje: el gusto por el pundonor, la testarudez, el rechazo a cualquier nivel (y más
allá de lo que impondría el sistema antiguo de valores familiares) de la voluntad individual;
es casi un carácter de transmisión genética, como no deja de resaltar el autor desde su
positivismo decimonónico. Esta doble caracterización le confiere al retrato de muchos
miembros de la familia un aspecto grotesco: en efecto, a través de un programa expresivo
muy meditado y rigurosamente cumplido, la tragedia no entra en la novela, y la indignación
moral e histórica asume las formas de lo cómico. En este sentido, por su perfil, sobresalen
don Blasco, monje benedictino amancebado (un «cerdo de Dios» como sus compañeros de
convento, en la opinión general) y doña Ferdinanda, una «solterona» que se dedica con el
mismo afán a sus intereses de usurera y a la memoria de las glorias familiares. La trayectoria
del príncipe Gaspare nos descubre, por su parte, a un cabeza de familia egoísta, sensual,
resuelto a imponer su interés económico y sus deseos a todos los familiares, pisoteando
cualquier sentido elemental de justicia. En este ambiente, la nueva política parlamentaria les
permite a los Uzeda más abiertos a las novedades disfrazar con un manto de hipocresía su
programa, al procurar que nada cambie a pesar del cambio de régimen. Se trata de
aprovechar el nuevo sistema para seguir manteniendo el dominio de una casta, si hace falta
con la ayuda de grupos antes marginados: la palabra mafia se asoma al final del libro,
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marcando la deriva inevitable y actualísima del proceso, que De Roberto puede sólo
vislumbrar en todas sus consecuencias y en su proyección.

La narración muestra el dominio soberbio de la técnicas que la novela italiana
contemporánea había llevado a plena madurez: la voz de un narrador omnisciente, el
discurso indirecto libre, y también el erlebte Rede, el «discurso vívido», esto es, el
comentario colectivo por parte de un coro de hablantes, que caracteriza, según apuntó Leo
Spitzer, la espléndida narración de Los Malavoglia de Verga. Si algo hay que observar al
respecto es la coexistencia de estas posibilidades, que alternan entre sí en la misma página.

Para comprender Los virreyes, según se ha dicho, son fundamentales sus secuelas (El
Gatopardo en especial), pero no lo son menos sus posibles modelos, empezando por Los
novios de Manzoni que, publicada en 1825-1827 (y luego en la edición definitiva de
1840-1842), es la obra clave del romanticismo italiano. Se trata de una magnífica novela
histórica, que tiene mucho de metafísico, ambientada en la Lombardía española del siglo
XVII, y construida en torno a los acontecimientos protagonizados por una pareja de
campesinos, Renzo y Lucia. La diferencia entre las dos novelas difícilmente podría ser más
evidente, y coincide con la distancia que media entre el catolicismo romántico y austero de
un intelectual de formación parisiense como Manzoni, y el anticlericalismo positivista algo
provinciano de un siciliano como De Roberto. Y, sin embargo, la imitación de varios pasajes y
episodios de la novela lombarda resulta sorprendente. Los mecanismos que llevan a encerrar
en un convento a varios jóvenes de ambos sexos de los Uzeda son los mismos que explican
la profesión religiosa de la pobre Gertrude, la monja de Monza, personaje fundamental de Los
novios, por secundario que sea en la trama; la epidemia de cólera que azota a Sicilia y obliga
a los Uzeda a abandonar Catania, se describe con tintes y perspectivas muy parecidos a los
que utiliza el escritor lombardo en sus inolvidables capítulos sobre la plaga milanesa de
1629. Es evidente que, después de Manzoni, quien cuenta algo en italiano no puede
prescindir del modelo que ofrece: un día, por ejemplo, alguien tendrá que estudiar la
persistencia de las formas narrativas manzonianas (los conectores, por poner un ejemplo) en
un gran escritor del siglo XX como Giorgio Bassani y su Il romanzo di Ferrara. Pero es
también cierto que De Roberto pretende diferenciarse con cierta soltura de tan impositivo
paradigma. La operación del escritor siciliano es muy sutil: al poner en evidencia un
paralelismo estricto entre el Milanesado barroco y la Sicilia del siglo XIX; al enfocar lo
hispánico como peculiaridad negativa de la Sicilia borbónica («spagnolesco» y «spagnolo»
aparecen con gran frecuencia con connotaciones del todo negativas), tal y como lo hiciera
Manzoni para la Lombardía de dos siglos atrás, De Roberto denuncia el gran atraso del Sur
con respecto al Norte del país recién unificado, que es, en definitiva, la cuestión central que
da cuerpo al debate sobre la «questione meridionale» de su tiempo.
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Por otra parte, no puede excluirse una proximidad más íntima a Manzoni: la de la lengua. Así
como un autor «argénteo» como Quintiliano fue uno de los más entusiastas celebradores del
latín de Cicerón, el italiano de Manzoni, purificado según el modelo florentino y propuesto de
forma utópica como lengua de uso a la nación que estaba formándose, ejerce un indudable
atractivo en el escritor siciliano. Lo cual no quita que se descubra con claridad en De Roberto
la lucha –por lo general ganada– por afirmar una lengua literaria que supere tanto los límites
del uso regional como los del uso periodístico: es sabido cuán laboriosa fue para el autor la
revisión lingüística de la novela, una realidad muy poco acorde con los injustificados
reproches de dejadez estilística que se le hicieron. La habilidad del escritor es notable, y es la
misma que le solicita también a sus lectores y a sus traductores, ambos comprometidos con
una lengua ya distante, y marcada por la historia; y, por otra parte, muy vinculada a esa
realidad cultural, social y mental pretérita.

José Ramón Monreal, cuya traducción ya publicada en 1993 (por Anaya & Mario Muchnik)
ahora vuelve a presentarse, no cae en las numerosas trampas que el texto le plantea. Y para
ello le ha ayudado, sin duda, su rica experiencia como traductor de narrativa del siglo XIX,
italiano incluido. Sin embargo, si se tiene en la memoria el ritmo y el tono del original, se
percibe una cierta uniformidad de la lengua, muy difícil o imposible de evitar, por supuesto,
que no corresponde del todo a la página crispada, y hasta contradictoria en términos de
recursos utilizados, del escritor italiano.

Autor: Federico De Roberto
Edicion: Acantilado, Barcelona
Paginas: 726 pp.
Precio: 29 €
Titulo: LOS VIRREYES


