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Para la historia de la narrativa italiana del siglo XIX, la novela Los virreyes de Federico De
Roberto, publicada en 1894, representa un hito fundamental, como demuestra su capacidad
de resistir el paso del tiempo. En el marco de la novela verista italiana, en realidad, De
Roberto (1861-1927) ocupd siempre un lugar relevante, pero es innegable que lo que da a su
obra maestra Los virreyes brillo de joya literaria, mas que de digna pieza arqueoldgica de un
momento superado de la historia literaria nacional, fue la atencidn que le dedicaron grandes
escritores italianos del Sur, como Leonardo Sciascia y Tomasi di Lampedusa, que para su
Gatopardo publicado en 1958 tiene muy presente el libro de De Roberto. Sciascia, en un
conocido ensayo publicado en el periodico La Repubblica en 1977, consideraba que Los
virreyes era la novela mas importante de la literatura italiana después de Los novios de
Manzoni, y daba con la clave del mundo psicolégico del autor al afirmar que «es indudable
que el libro nace de una decepcién, cuando no de una desesperacion histdrica».

Borges escribid que un libro crea sus precursores, y en pocos casos como el de Los virreyes
esto es una gran verdad. El tema del Gatopardo, en efecto, es la unidad politica vista desde
la perspectiva siciliana: con la caida de la dinastia borbdnica que, desde Napoles, gobernaba
con cierta flema la isla mayor del Mediterraneo, llegan los nuevos dominadores del Norte,
imponiendo sus nuevos ritos: el parlamento y las elecciones; los nuevos ricos avanzan, y la
aristocracia, que por tradicion detentaba el poder desde hacia siglos, se ve desplazada: sélo
simulando aceptar el nuevo orden de las cosas, el antiguo podra seguir, en el fondo, intacto.
Segun le dice al principe el joven sobrino ya dado a la politica, y que acaba de casarse por
interés con la hija de un don nadie adinerado, «si queremos que todo siga como est3, es
preciso que todo cambie». Que es lo mismo que declara otro joven, el principe Consalvo, al
final de la novela de De Roberto: «La historia es una monétona repeticion: los hombres han
sido, son y seran siempre los mismos. Las condiciones exteriores cambian; no puede negarse
que entre la Sicilia de antes del sesenta, aln casi feudal, y la de hoy parece que medie un
abismo; sin embargo, la diferencia es nada mas que aparente».

De Roberto, cuando reconstruye la historia de los Uzeda di Francalanza, que han dado varios
virreyes en la época espafiola, viene a analizar, en efecto, el mismo problema que toca
Lampedusa, enfocandolo desde la mirada de esta familia dominante de la nobleza de
Catania. La trama se desarrolla entre 1855 y 1882, es decir, desde los primeros motines pro
Saboya y pro unificacién nacional que se dieron en Sicilia, y el asentamiento del nuevo
sistema. Lo que distingue la reconstruccién novelistica de De Roberto de la del Gatopardo es

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I La otra gran saga siciliana

Revista de Libros

la actitud mental, la perspectiva segln la cual se emite el juicio. Si para el principe de
Lampedusa se trataba de ver de forma decadente el fin de todo un mundo, y el triunfo de la
muerte -una obsesion entre barroca, mediterranea y siciliana, que Visconti, otro aristocrata,
supo llevar a la pantalla de forma magistral en 1963-, De Roberto narra la decepcién de un
grupo social, la burguesia surefia que habia visto en la unidad politica nacional una
esperanza de rescate y cambio. El pesimismo de De Roberto, compartido por su gran
maestro y amigo Giovanni Verga, es el pesimismo de todos los intelectuales meridionali, y
sicilianos en particular, evidente todavia en el gran Luigi Pirandello y su novela juvenil Viejos
y jovenes.

El desencanto de De Roberto lleva, por otra parte, a una novela de construccién admirable y
de gran aliento, en primer lugar por el amplio intervalo de historia italiana cubierto. El centro
es la familia, cuyos miembros crecen y mueren de generacidén en generacion, dominados por
una avidez desmedida: los problemas fundamentales son de dinero, y cada reparto
hereditario, cada matrimonio, cada especulacién mejor o peor conseguida, produce engafnos
mutuos, enfrentamientos, dramas que implican y destrozan los afectos. De este modo, De
Roberto, naturalmente desde el punto de vista y la mentalidad de un burgués (poco debié
pesar en él la nobleza de la familia de la madre), desenmascara la mentira en la que se funda
la aristocracia siciliana, poniendo al desnudo su apego al valor menos noble de todos, el
dinero: nada de desprendimiento, de desinterés garboso en las actuaciones de los Uzeda. Por
otra parte, destaca también una caracteristica que el escritor pone en evidencia como propia
de todo el linaje: el gusto por el pundonor, la testarudez, el rechazo a cualquier nivel (y mas
alld de lo que impondria el sistema antiguo de valores familiares) de la voluntad individual;
es casi un caracter de transmisién genética, como no deja de resaltar el autor desde su
positivismo decimondnico. Esta doble caracterizacion le confiere al retrato de muchos
miembros de la familia un aspecto grotesco: en efecto, a través de un programa expresivo
muy meditado y rigurosamente cumplido, la tragedia no entra en la novela, y la indignacion
moral e histérica asume las formas de lo cdmico. En este sentido, por su perfil, sobresalen
don Blasco, monje benedictino amancebado (un «cerdo de Dios» como sus compafieros de
convento, en la opinidn general) y dofa Ferdinanda, una «solterona» que se dedica con el
mismo afan a sus intereses de usurera y a la memoria de las glorias familiares. La trayectoria
del principe Gaspare nos descubre, por su parte, a un cabeza de familia egoista, sensual,
resuelto a imponer su interés econdmico y sus deseos a todos los familiares, pisoteando
cualquier sentido elemental de justicia. En este ambiente, la nueva politica parlamentaria les
permite a los Uzeda mas abiertos a las novedades disfrazar con un manto de hipocresia su
programa, al procurar que nada cambie a pesar del cambio de régimen. Se trata de
aprovechar el nuevo sistema para seguir manteniendo el dominio de una casta, si hace falta
con la ayuda de grupos antes marginados: la palabra mafia se asoma al final del libro,
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marcando la deriva inevitable y actualisima del proceso, que De Roberto puede sélo
vislumbrar en todas sus consecuencias y en su proyeccion.

La narracion muestra el dominio soberbio de la técnicas que la novela italiana
contemporanea habia llevado a plena madurez: la voz de un narrador omnisciente, el
discurso indirecto libre, y también el erlebte Rede, el «discurso vivido», esto es, el
comentario colectivo por parte de un coro de hablantes, que caracteriza, segun apunto Leo
Spitzer, la espléndida narracidn de Los Malavoglia de Verga. Si algo hay que observar al
respecto es la coexistencia de estas posibilidades, que alternan entre si en la misma pagina.

Para comprender Los virreyes, segun se ha dicho, son fundamentales sus secuelas (El
Gatopardo en especial), pero no lo son menos sus posibles modelos, empezando por Los
novios de Manzoni que, publicada en 1825-1827 (y luego en la edicién definitiva de
1840-1842), es la obra clave del romanticismo italiano. Se trata de una magnifica novela
histérica, que tiene mucho de metafisico, ambientada en la Lombardia espafiola del siglo
XVII, y construida en torno a los acontecimientos protagonizados por una pareja de
campesinos, Renzo y Lucia. La diferencia entre las dos novelas dificilmente podria ser mas
evidente, y coincide con la distancia que media entre el catolicismo romantico y austero de
un intelectual de formacidn parisiense como Manzoni, y el anticlericalismo positivista algo
provinciano de un siciliano como De Roberto. Y, sin embargo, la imitacidon de varios pasajes y
episodios de la novela lombarda resulta sorprendente. Los mecanismos que llevan a encerrar
en un convento a varios jévenes de ambos sexos de los Uzeda son los mismos que explican
la profesidn religiosa de la pobre Gertrude, la monja de Monza, personaje fundamental de Los
novios, por secundario que sea en la trama; la epidemia de célera que azota a Sicilia y obliga
a los Uzeda a abandonar Catania, se describe con tintes y perspectivas muy parecidos a los
que utiliza el escritor lombardo en sus inolvidables capitulos sobre la plaga milanesa de
1629. Es evidente que, después de Manzoni, quien cuenta algo en italiano no puede
prescindir del modelo que ofrece: un dia, por ejemplo, alguien tendra que estudiar la
persistencia de las formas narrativas manzonianas (los conectores, por poner un ejemplo) en
un gran escritor del siglo XX como Giorgio Bassani y su Il romanzo di Ferrara. Pero es
también cierto que De Roberto pretende diferenciarse con cierta soltura de tan impositivo
paradigma. La operacidn del escritor siciliano es muy sutil: al poner en evidencia un
paralelismo estricto entre el Milanesado barroco y la Sicilia del siglo XIX; al enfocar lo
hispanico como peculiaridad negativa de la Sicilia borbdnica («spagnolesco» y «spagnolo»
aparecen con gran frecuencia con connotaciones del todo negativas), tal y como lo hiciera
Manzoni para la Lombardia de dos siglos atras, De Roberto denuncia el gran atraso del Sur
con respecto al Norte del pais recién unificado, que es, en definitiva, la cuestidn central que
da cuerpo al debate sobre la «questione meridionale» de su tiempo.
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Por otra parte, no puede excluirse una proximidad mas intima a Manzoni: la de la lengua. Asi
como un autor «argénteo» como Quintiliano fue uno de los mas entusiastas celebradores del
latin de Cicerdn, el italiano de Manzoni, purificado segun el modelo florentino y propuesto de
forma utdpica como lengua de uso a la nacion que estaba formandose, ejerce un indudable
atractivo en el escritor siciliano. Lo cual no quita que se descubra con claridad en De Roberto
la lucha -por lo general ganada- por afirmar una lengua literaria que supere tanto los limites
del uso regional como los del uso periodistico: es sabido cuan laboriosa fue para el autor la
revision linglistica de la novela, una realidad muy poco acorde con los injustificados
reproches de dejadez estilistica que se le hicieron. La habilidad del escritor es notable, y es la
misma que le solicita también a sus lectores y a sus traductores, ambos comprometidos con
una lengua ya distante, y marcada por la historia; y, por otra parte, muy vinculada a esa
realidad cultural, social y mental pretérita.

José Ramoén Monreal, cuya traduccion ya publicada en 1993 (por Anaya & Mario Muchnik)
ahora vuelve a presentarse, no cae en las numerosas trampas que el texto le plantea. Y para
ello le ha ayudado, sin duda, su rica experiencia como traductor de narrativa del siglo XIX,
italiano incluido. Sin embargo, si se tiene en la memoria el ritmo y el tono del original, se
percibe una cierta uniformidad de la lengua, muy dificil o imposible de evitar, por supuesto,
que no corresponde del todo a la pagina crispada, y hasta contradictoria en términos de
recursos utilizados, del escritor italiano.
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