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Fue la madre de Eduardo Haro Ibars quien, furiosa con ciertas alusiones personales en El desencanto,
bautizd a los Panero como la familia Trapp. El apelativo, si bien tiene gracia, no termina de ser valido
para una gente como ésta, bregada y bragada, y carente desde luego del mas minimo gesto
empalagoso. Pues lo suyo fue, tal y como vimos en El desengario, una especie de invitacion al
deguello, tan en desacuerdo con el concepto familiar impoluto que se reclamaba en el franquismo. Y
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es que, sin la pelicula de marras, rodada cuando todavia el tardofranquismo hacia de las suyas, los
Panero no hubieran sido elementos tan «de culto» como lo son en la actualidad. Y aqui cabria dejar
aparte al padre, el viejo Leopoldo Panero, causante involuntario de la fama de su prole, mas poeta de
lo que hoy pudiera parecer, ausente de las antologias, oscurecido en parte por las luces y sombras,
provocativas y con olor a escandalo de su descendencia.

De entre ella tal vez sea Leopoldo Maria, aunque hace afios horro de condiciones técnicas
imprescindibles para poetizar, pues incluso el ejercicio de la locura requiere de una mecanica, quien
mas merezca ocupar un lugar al sol poético. Menos espacio se le debe al ecoico Juan Luis, poeta de la
experiencia con infulas filoséficas, como un Cernuda visto con unos prismaticos puestos del revés.
(Cernuda tiene que salir en las exégesis panerianas, porque fue amigo de Leopoldo, compafiero suyo
de andanzas en Londres, e incluso -esto nos lo cuenta Felicidad Blanc, en evocacién dificilmente
creible- amor platédnico de la esposa del poeta. Ella cuenta en Espejo de sombras, después de un
paseo con Cernuda: «Subo a casa. Soy otra persona, he vuelto a encontrar lo que ha sido siempre el
movil de mi vida, el amor»). Y, finalmente, ni migajas para el mantel de Michi Panero. En realidad
nacido José Moisés Santiago, el tercer nombre porque su padre se hallaba escribiendo un poema
sobre Santiago Apdstol cuando Felicidad se puso de parto.

Michi Panero: un personaje como tantos, de una bohemia incierta vivida al rebufo de una historia
familiar polémica en la Espafia reciente. Aquella herencia de otra, artificiosa e inane, en la que una
vez hubo un poeta llamado Leopoldo Panero, habil en el verso, y potente en el empleo de un
concepto enclavado en la «poesia arraigada». Un poeta que va desapareciendo de los manuales al
uso, condenado a esa «suerte del balancin» que es la historia de la literatura. Pues bien, si Michi
Panero -en circunstancias normales no hubiese dado ni para una mala crénica «rosa», y esto habida
cuenta de su matrimonio con una hija de Antonio Molina- no formase parte de semejante diligencia,
jamas entraria ni en las notas a pie de pagina de la literatura. Lo suyo fueron algunos cuentos de los
gue apenas hay trazas, y crénicas televisivas. Pero si no cuajé como escritor, si lo hace ahora como
personaje, incluso dando titulo a una novela, la tercera de Miguel Barrero (Oviedo, 1980), titulada
precisamente Los ultimos dias de Michi Panero, encabezado con fortuna aunque no excesivamente
original (pues varios son los autores que se han ocupado de las postrimerias de escritores o artistas
destacados, 0 marginales, como es el caso). Al joven autor ovetense conviene concederle audacia o
sentido de la oportunidad. Pues, en efecto, los Panero «venden», y cualquiera que haya asistido a un
recital o firma de libros de Leopoldo Maria sabe de qué cosa estamos hablando. Igualmente el escribir
de tan llamativa familia ofrece una bibliografia «in crescendo» que aportara material a la
novelizacién: asi, al guién de El desencanto se afiaden las memorias (conversadas ambas) de
Felicidad Blanc y Juan Luis Panero, y las biografias o apuntes biograficos de Leopoldo Maria, muy
interesante la de J. Benito Fernandez, autor también de la de Eduardo Haro Ibars, compafiero de
fatigas y farras del «novisimo» autor de As/ se fundd Carnaby Street. Y, como cabria esperar, Miguel
Barrero echa mano del relativamente copioso fondo de armario paneriano, lo que reconoce
paladinamente al final de su libro, cuando el lector sabe de sobra qué cosa ha sido de Michi en su
retorno a la Astorga de casi todos los veranos. Pero se queda sin saber (Barrero no es narrador
omnisciente) del final de la historia del joven que se presenta en la ciudad maragata, después de
guemar sus naves fascinado por la figura de Michi, a quien habia poco menos que entrevisto en
Madrid, en la Glorieta de Bilbao, en alguna presentacion, siempre entre humo de cigarrillos y copas.
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Y aqui se echa en falta un mayor equilibrio entre la razén y la consecuencia, es decir, el presunto
«sex appeal» (de los tres hermanos Panero, el mejor dotado fisicamente aunque no, ciertamente,
como escritor) michipaneriano no termina de verse en la novela de Miguel Barrero. Porque Ricardo, el
escritor, por quien iremos sabiendo ademas las peripecias (propia y ajena), se marcha a Astorga
(cambiando el tépico del sujeto que vuelve al punto de partida por quien descubre panorama nuevo)
como el que sale de copas. Eso si, el que hace esto dificilmente describira su recorrido (salvo que sea
Malcolm Lowry) con la exactitud de que hace gala Miguel Barrero (o su personaje, Ricardo) en las
paginas con las que echa a andar su novela. Se trata de una descripcién de Astorga que ciertamente
engancha, y que nos hace pensar que Barrero es autor arriesgado, de puro apostar por el estilo, con
limpieza suprema, lo que no es mal punto de partida. Luego las buenas intenciones van
enmarafandose, y es que a lo mejor esta perdiz no admite mayores mareos, al menos desde el punto
de vista tan aséptico como el que adopta Miguel Barrero. Seguramente Michi Panero, su vida
turbulenta, lleva incorporado otro tipo de novela, si no biografia. Una novela que Barrero apenas ha
esbozado, perdido en la ganga documental de la que tampoco ha querido abusar quedandose,
definitivamente, entre medias. Con estilo estupendo, pero incapaz de cubrir por si solo todo cuanto la
novela (de titulo tan prometedor) anunciaba.
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