RI)IJ Los tremendistas

Revista de Libros

Los tremendistas

Posted on 20 de enero de 2014 by Manuel Arias Maldonado

En las Ultimas semanas, varios representantes del asi llamado mundo de la cultura han sido
entrevistados en diversos medios de comunicacién nacionales, con el curioso resultado de
que la diversidad de sus origenes y ocupaciones no impedia su convergencia en un aspecto
definitorio de su discurso: el disgusto radical con la sociedad existente, sequido del
correspondiente pesimismo sobre su futuro. jTodo va mal! A decir verdad, esto no es una
novedad. Sin embargo, el estallido de la crisis ha multiplicado la frecuencia con la que
aparecen en nuestros medios afirmaciones de esta indole, sin que los medios mismos, por
otro lado, dejen de contribuir poderosamente a su legitimacion: bad news is good news. Pero,
mas que sobre la amplificaciéon mediada del estilo tremendista, me interesa reflexionar sobre
sus portavoces y las razones que los mueven.

;Quiénes han dicho qué? Para Ernesto Caballero, director del Centro Dramatico Nacional,
asistimos a un «proceso de descivilizacién» mas o menos acelerado; segun el director de
orquesta aleman Christoph Eschenbach, estamos «a las puertas del colapso» por no otorgar
prioridad a la educacién y la cultura; algo mas moderada, la escritora britanica Zadie Smith
sostiene que los privilegios de la clase media estan desapareciendo a toda velocidad, si es
que no lo han hecho ya por completo. Es facil encontrar un buen nimero de ejemplos
parangonables; basta abrir las hemerotecas al azar. Lo significativo, por lo tanto, reside en
las categorias. Quiénes: artistas, escritores, humanistas. Qué: un diagnostico radicalmente
pesimista del estado de la sociedad contemporanea.

Habra quien piense que ese diagnodstico esta justificado; pero no lo esta. Nuestras sociedades
desarrolladas han alcanzado unos estandares de bienestar y justicia que distan de ser
completos ni perfectos, pero que, exceptuando acaso periodos dorados como las dos
décadas que siguen a la Segunda Guerra Mundial, no tienen comparacion en el pasado; salvo
que nos dejemos puestas las lentes distorsionadoras de la nostalgia. Eso no quiere decir que
el pesimismo no encuentre razones en las que fundamentarse: hay una crisis todavia en
marcha, la desigualdad ha crecido, los salarios se estancan. Hasta cierto punto, pues, todo
esto puede discutirse; pero sélo hasta cierto punto. Al borde del colapso estabamos en 1913,
1939, 1962; procesos de descivilizacién, en sentido estricto, ha habido pocos; por su parte, la
clase media subsiste e incluso los pensionistas siguen yéndose de cruceros.

Sucede que los diagndsticos citados, igual que otros similares, carecen de matices. Tal es
precisamente el signo de todas estas afirmaciones: la exageracién. Pero asi como la

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1


http://cultura.elpais.com/cultura/2013/11/26/actualidad/1385498121_759835.html
http://www.elmundo.es/cultura/2013/12/11/52a8cf6961fd3dcc2d8b4580.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2013/11/20/actualidad/1384965528_208352.html

RI)IJ Los tremendistas

Revista de Libros

hipérbole es un instrumento retérico que refuerza el sentido de lo que quiere enunciarse, no
hay motivos para dudar de que los humanistas -por darles una denominacién de conjunto-
creen lo que dicen. A diferencia de los representantes de un partido politico o de un grupo de
interés, que exageran deliberadamente un argumento a fin de defender sus intereses en una
contienda publica, nuestros humanistas no parecen ganar nada con su exageracion, que, por
lo tanto, seria genuina. Salvo que pueda considerarse que la defensa del pesimismo cultural
comporte beneficios corporativos para un gremio desorganizado y oblicuamente
especializado en la consolacién de las miserias humanas.

iDicen, pues, verdad, o dicen mentira? William Faulkner dijo una vez que la verdad nada
tiene que ver con los hechos. Por supuesto, se trata de otra exageracion, ya que si bien el
sentido de los hechos no se deduce naturalmente de estos, es en ellos donde nace. ;jDe
ddénde si no? jAlgo tendran que ver! Pero su afirmacion apunta en una direccion interesante:
la posibilidad de que existan distintos tipos de verdades asociadas a un mismo conjunto de
hechos. Va de suyo que la percepcion de estos no esta exenta de contaminaciones
valorativas, pero si dejamos de creer en la posibilidad de arrancar de la realidad -y de la
intrincada red de proposiciones verbales que de ella se ocupan- conclusiones objetivas,
bueno, que el Ultimo que salga apague la luz. Hay, sin duda, aspectos mensurables de la
realidad; como los hay que no se dejan medir ni comparar. Mas o menos imperfectamente, la
desigualdad socioeconémica, los rendimientos educativos y los niveles de violencia pueden
medirse y compararse.

Pensemos, por ejemplo, en el problema de los desahucios. Si el humanista centra su atencién
en el drama que padece una familia obligada a dejar su hogar, esta evaluando moralmente el
resultado final de un proceso mas amplio que se sitUa, a su vez, en el marco de una delicada
estructura juridica y econdmica. Y el fin moralmente deseable (que todos los ciudadanos
tengan acceso a una vivienda) puede no ya chocar con otros bienes (el derecho del
arrendador a cobrar su mensualidad, el respeto a los derechos de propiedad), sino incluso
comprometer las soluciones que el problema demanda (porque se reducira a medio plazo el
parque de viviendas disponibles para el arriendo o se endureceran las condiciones
hipotecarias).

Pudiera ser entonces que los apocalipticos expresen no ya una percepcién diferente de las
cosas, porque eso es evidente, sino una verdad distinta: una verdad moral o, mejor aun, una
verdad poética desentendida de los datos y las estadisticas. La mirada del artista se habria
emancipado de la tirania de los indicadores; aquél no reconoceria la soberania de los hechos,
porque le parece que los hechos no lo dicen todo. Y no lo dicen. Pero dicen muchas cosas.

Puede indagarse un poco mas en el triunfante pesimismo del humanista. He sugerido antes
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que tal vez haya un interés gremial en el mantenimiento de este discurso crepuscular. La
vigencia de la cultura culta es la que permite que los humanistas puedan vivir de sus
competencias artisticas; sus carreras, por afiadidura, estan sometidas a no poca
incertidumbre futura. En este contexto, el capitalismo es percibido como una amenaza; dicho
de otra manera, una sensibilidad artistica tiende a sospechar que su cultura no puede
florecer en un sistema econdmico basado en el juego de la oferta y la demanda. El
capitalismo seria entonces percibido como agente descivilizador, en comparacién con una
edad de oro situada en algun lugar inespecifico del pasado. Pero también es posible que
estas convicciones sean ideas recibidas cuyo uso dentro de la tradicidon humanista se haya
convertido en una costumbre no sometida a escrutinio critico.

Ahora bien, quizas el tremendismo de los humanistas no sea mas que el resultado natural de
su vision del mundo. Para una sensibilidad artistica -un poeta, un novelista, un pintor- es
dificil estar a gusto en el mundo; tanto mas dificil lo sera estarlo en uno donde las cosas que
le preocupan no parecen preocupar a mucha mas gente.

Podemos, por tanto, comprender al artista. Pero una verdad poética que deja los hechos a un
lado tampoco constituye la mejor guia para el conocimiento de la realidad social, ni es la
contribucion mas Util para el consiguiente debate publico: hacer politica con la poesia tiene
sus peligros. Una sociedad compleja parece requerir de sus elites juicios también complejos,
matizados, desprovistos en la mayor medida posible de contaminaciones ideoldgicas. En un
texto dedicado aproximadamente a este asunto, planteaba Ramén Gonzalez Férriz una
pregunta incdémoda: ;quién tiene o deberia tener autoridad para hablar de asuntos publicos?
Y respondia:

El problema no es quién tiene derecho a hablar -estamos de acuerdo en que todos lo
tenemos-, sino quién merece ser escuchado. [...] Pero aunque sea poco menos que
pedir un superhombre sintetizado, quiza valdria la pena aspirar a un opinador con un
pie en la ciencia y otro en las humanidades, con una mano en las estadisticas y otro en
la tradicién cultural.

Mientras ese centauro cultural llega, o, mejor dicho, a la espera de que se conceda voz a los
especimenes existentes, subsiste el problema de la influencia del tremendismo humanista en
la esfera publica, al modo de una patologia virica que se contagia con facilidad. Tanta mas
facilidad, cabria afiadir, dado el sesgo hacia el pesimismo que caracteriza a nuestra
psicologia individual, inclinada a ver lo malo de lo bueno antes que lo bueno de lo malo. La
mera existencia de este mecanismo psicoldgico quiza sea indicio de su utilidad, a modo de
una alerta contra la complacencia, que es, dicho sea de paso, el sentido en que Voltaire
escribiera en su Candido aquello de que no vivimos en el mejor de los mundos posibles:
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porque hacerlo bueno exige de nuestro esfuerzo.

Asi las cosas, es al publico a quien corresponde filtrar el tremendismo y ponerlo en su lugar
-poético, moral- a la hora de formar sus propios juicios. A no ser que el publico sea el primer
seducido por la tentacién apocaliptica y quienes la encarnan no hagan, en fin, mas que
responder a sus demandas.
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