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Antes de que Walter Benjamin se planteara escribir su monumental y por siempre incompleta
Obra de los pasajes, Louis Aragon publicé uno de sus modelos: El aldeano de Paris (Madrid,
Errata Naturae, 2016). Un libro hipnético que contrapone dos espacios muy significativos de
la capital de Francia y del siglo XIX: los pasajes y los parques. Como su companero de
aventuras etilicas y poéticas, André Breton, Aragon camina por un Paris flotante, en el que
todas las esquinas y todas las puertas pueden conducir a la alucinacién o el suefio. Entre los
herederos de esa obra seminal estan tres autores tan distintos como el propio Benjamin,
fildsofo y narrador o narrador filésofo, el novelista y ensayista Georges Perec (las
enumeraciones de comisarias de policia y de oficinas de recaudacién y de correos y de
telégrafos bien podrian pertenecer al autor de Especies de espacios) o el artista grafico y
guionista David B. Porque cuando describe pormenorizadamente el pasaje de la Opera,
Aragon toma como puntos de referencia dos librerias, una del interior del pasaje y la otra
exterior a él: la libreria Rey y la Flammarion. Ese podria ser el hilo vanguardista del que parte
secretamente Los sucesos de la noche. Reinventar el surrealismo. Reinventar Paris. Y hacerlo
tejiendo vifietas y digresiones y suefios mediante el hilo de Ariadna de las librerias.

Este comic en dos volumenes, que promete una continuacién que probablemente nunca
llegard, porque David B. es famoso por sus proyectos interrumpidos, comienza con la
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conjuncién de un suefio y una libreria. El protagonista, que se parece mucho al autor, suefia
en 1993 con que encuentra -precisamente- los tomos 2 y 3 de una serie de folletines o
revistas titulada «Los sucesos de la noche», historias fantasticas de finales del siglo XIX y
principios del XX. A partir de ese momento emprende una blsqueda patética, onirica y épica
de otros tomos. Una busqueda en la que su camino se cruzara con el de Azrael, angel de la
muerte; con Ene, el dios antiguo de la masacre y el olvido; con un detective curtido en mil
juegos sucios, que atesora el archivo de todo lo deleznable que ha ocurrido en la ciudad y el
Gobierno; con una banda de criminales que se ocultan y se multiplican; y, sobre todo, con los
libreros mas emblematicos de Paris, porque la clave de la indagacidn esta en las librerias,
como nodos de una red que da a la metrépolis otro sentido.

Los sucesos de la noche fue precedido por dos volumenes de David B. que convocan una
imaginacion similar, estdn ambientados en los afios posteriores a la Primera Guerra Mundial y
son protagonizados por los personajes que habia creado en La lectura de las ruinas
(Barcelona, Norma, 2008). En esas dos entregas de Por los caminos oscuros (Barcelona,
Norma, 2008-2010) quedaba claro el interés del autor por las vanguardias histéricas y su
apuesta por el onirismo y el subconsciente, pues reconstruye la aventura dadaista de
Gabriele D’Annunzio en Fiume; y planta la semilla que fructifica en su obra posterior, pues en
las paginas finales se dice que el protagonista, Lauriano, «escribia articulos para Los sucesos
de la noche; cada vez con un seuddnimo distinto. Intentaba aparecer lo menos posible en
todos los actos de su vida. Aguzaba todos sus sentidos buscando una sefial del pais de Nunca
Jamas». Si bien ambos proyectos pueden considerarse como dos actos de una mismay
genial obra de teatro, el color de Por los caminos oscuros (que es obra del colorista Hubert a
partir de los originales de David B., procedimiento habitual en el mundo del cdmic) aleja esta
obra del pulp y la acerca a las artes plasticas de la época que trata, la de entreguerras en
ebullicidn artistica. Los sucesos de la noche, en cambio, sélo podia ser en blanco y negro,
porque el mundo del que participa es igualmente surreal, pero sus caminos son realmente
oscuros, sin lugar para el amor o el final feliz de su antecesor.

El resultado de las idas y venidas de David B. por ese Paris de librerias de viejo y puentes
criminales, de despachos de policias y apartamentos donde se cometen asesinatos salvajes,
es todavia mas extrafo que el de D’Annunzio en Fiume. Es una topografia fascinante que
contiene tanto elementos de la ciudad surrealista y oulipiana como de la tradicion pulp de
Los misterios de Paris de Eugene Sue y del comic underground. Pero, sobre todo y al mismo
tiempo, es absolutamente personal. Como From Hell, de Alan Moore y Eddie Campbell, que
nos revela un Londres simbdlico y secular (que Moore extrae de la obra post-situacionista de
laian Sinclair, el erudito oscuro de la metrdpolis, el reverso del luminoso Peter Ackroyd, su
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bidgrafo oficial), Los sucesos de la noche nos obliga a mirar la ciudad de un modo nuevo,
mitoldgico, mitografico, desquiciado y deslumbrante. Bajo la historia, bajo las paginas, bajo
Paris, en la obra late una historia inmemorial de la destruccidn. Las digresiones que cuentan
el mito del diluvio universal segun varias versiones, a partir de la babilonica, el primer
genocidio ejecutado por los dioses; y la extincidn de los grandes mamiferos prehistéricos, la
primera extincion ejecutada por los seres humanos dan al comic un vuelo estratosférico,
aunque sean sendos descensos a los infiernos. Esa oscilacion constante entre la aventura y la
reflexion filoséfica, entre la accién barriobajera y la conexidn cabalistica, entre el relato de
detectives y la figuracion mitoldgica convierte a Los sucesos de la noche en una obra
maestra. En mi opinidn, la obra mas importante de su autor.

Las obras mayores de David B. se mueven entre la realidad y la imaginacion, entre la
verosimilitud y el suefio. Su titulo mas conocido, Epiléptico. La ascension del gran mal
(Madrid, Sinsentido, 2001-2007), que ademas de un relato familiar, centrado en la figura de
su hermano enfermo, es una autobiografia de artista en la que se ve la genealogia de su
vocacion y de su artesania, recurre a la enorme plasticidad de su imaginacion para escapar,
mediante figuraciones abigarradas y miticas, de la aplastante realidad. Y Los mejores
enemigos. Una historia de las relaciones entre Estados Unidos y Oriente Medio (Barcelona,
Norma, 2011-2015), un libro de divulgacién histérica cuyo guidn es del profesor Jean-Pierre
Filiu, comienza con imagenes bastante fieles al texto y, a medida que avanza, y de un modo
definitivo en el segundo volumen, muta en una sucesién de dibujos que interpretan de modo
muy libre las palabras que acompafa. Paginas y paginas de interpretacion. De torrencial
visualizacion simbdlica del universo. Cuando lo real es un punto de partida, pero no
necesariamente de llegada, como en Por los caminos oscuros o Los sucesos de la noche,
encontramos a mi entender la mejor version de David B. Porque, sea cual sea el material con
el que trabaja -documentos o suefos-, lo va a traducir a su propio universo referencial y
grafico, que es mas onirico que documental.

Todas las obras que he citado tienen en comun una vision del mundo absolutamente
conflictiva. Las bandas de criminales de Por los caminos oscuros o Los sucesos de la noche,
con sus enfrentamientos y hasta masacres; las decenas de escaramuzas y guerras entre
Estados Unidos y los distintos paises orientales que van narrandose en Los mejores
enemigos, con un prélogo que conecta ese imaginario violento con El poema de Gilgamesh;
los enfrentamientos con médicos, vecinos y otras personas que caracterizan la vida de la
familia del autor en Epiléptico. También otros titulos menores, como La banda de los postizos
(con Tanquerelle, Barcelona, Barcelona, Norma, 2013), representan un universo de lucha
entre la ley y el crimen, el orden y el caos. En las vifietas mas escalofriantes de Por los
caminos oscuros esas luchas se representan en forma de grabados intestinales, inspirados en
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pintores como George Grosz, en los que los hombres se identifican con perros. Pero en
muchas otras pdaginas la representacioén nos lleva a un disefio mitico, inspirado en textos
sagrados y legendarios. Eso significa que, para David B., el surrealismo o el propio lenguaje
del cdmic no son mas que vehiculos a través de los cuales conectar con el subconsciente
colectivo, con su galeria de formas y simbolos, con los dioses que hemos ido matando, con
nuestra violencia original.

Jorge Carridn es escritor. Sus ultimos libros son Los muertos (Barcelona, Mondadori, 2010),
Los huérfanos (Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014), Los difuntos (Badajoz, Aristas Martinez,
2015) y Los turistas (Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015).

Autor: David B.

Edicion: Barcelona, Norma, 2015-2016
Paginas: 96 pp y 48 pp. 20€y 20 €
Titulo: Los sucesos de la noche (vols. 1y 2)

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



