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Nuestra época ha convertido la efeméride en un lugar común de la cultura, acaso porque
hemos dejado de figurarnos el futuro como una promesa de mayor felicidad, y los resortes
propios del animal nostálgico que somos nos empujen en la dirección contraria. Sea como
fuere, los cuarenta años transcurridos desde el estallido del llamado mayo francés han
propiciado un ejercicio conmemorativo en el que la reflexión sociológica va de la mano de la
recreación estética, para confirmar el lugar privilegiado que la rebelión estudiantil parisina
ocupa en el imaginario colectivo de la burguesía occidental: el chic radical de que hablara el
lenguaraz Tom Wolfe. Así, Francia discute apasionadamente sobre la vigencia de su legado,
una vez que el presidente Sarkozy se ha aventurado a condenarlo; Alemania debate sobre la
excarcelación de miembros de la Baader-Meinhoff, epítomes del terrorismo anticapitalista.
Entre nosotros, más discretos, la editorial Acuarela se ha propuesto presentar una historia del
acontecimiento «subterránea, anónima y colectiva», a través de una serie de publicaciones
monográficas. Su propósito es hacer justicia a la vocación rupturista del 68, frente a quienes
pretenden reducirlo a la condición de mera algarada estudiantil. Se trata, en fin, de proteger
la mitología de sus revisionistas.

Nada mejor, a esos efectos, que empezar por la singular aventura del movimiento
situacionista, justamente considerado aquí como un prolegómeno de la revuelta estudiantil,
su anticipación misma. Se ofrece al lector español el análisis que el italiano Mario Perniola,
profesor de Estética en la Universidad Tor Vergata de Roma, y entonces fascinado
observador de su objeto de estudio, publicase en la lejana fecha de 1972. Trentasei anni fa?
Efectivamente, la fecha de su escritura y el planteamiento mismo del autor desmienten el
subtítulo elegido por los autores. La obra es antes una crítica que una historia del
movimiento: la reflexión sobre el situacionismo no puede ser la misma hoy que ayer. Sin
embargo, lo que amenaza con ser una rémora termina siendo un aliciente para el lector, que
tiene la impresión de vivir un tiempo suspendido, a la luz de la desenvoltura con que se
despliega un vocabulario político que ha pasado, entretanto, de la hegemonía a la
marginalidad. Que el autor añada un reciente epílogo, donde nada se dice sobre el efecto
que el tiempo haya podido producir sobre sus viejas reflexiones, no hace más que reforzar la
impresión de que la doctrina situacionista ha vivido siempre en una especie de limbo teórico
y práctico, a pesar de proclamar, precisamente, la intención opuesta. Acaso sea la irónica
condena de toda verdadera vanguardia, siempre por delante –o por detrás– del mundo.

Pero ¿qué es el situacionismo? Nacido en julio de 1957 en Cosio d’Arroscia, Italia, de la
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extravagante fusión del Movimiento por una Bauhaus Imaginista, el Comité Psicogeográfico
de Londres y la Internacional Letrista, el situacionismo es un movimiento de crítica social y
agitación política que durante sus doce años de vida oficial –a través, sobre todo, de los doce
números de su legendaria revista Internationale Situationniste y de la obra de su más célebre
representante, Guy Debord– trata de desarrollar nuevos instrumentos teóricos y prácticos
orientados a la revolución anticapitalista. Dicho así, nada original; al menos, no en una época
saturada de células teóricas y grupos subversivos. Sin embargo, el situacionismo se distingue
de todos ellos, sin dejar de parecerse a los demás en algunos aspectos decisivos. Tal como
sugiere Perniola, es una vanguardia artística que hace política, no una vanguardia política
capaz de hacer historia. Y de ahí provienen tanto la originalidad de su filosofía como la
debilidad de sus planteamientos, aunque no siempre por las razones que esgrime el autor
italiano. Veamos.

Naturalmente, el situacionismo eleva una enmienda a la totalidad contra la sociedad
neocapitalista. Su crítica alcanza al arte, el urbanismo, la ciencia, la tecnocracia, la economía,
la cibernética: nada puede salvarse. En consonancia con el concepto de hegemonía
propuesto por Gramsci, que aconseja atender a los mecanismos de dominación intrínsecos a
la sociedad y la cultura burguesas, los situacionistas subrayan la radical importancia política
de la vida cotidiana. Se adelantan, en esto, a todo lo que vino después, incluida la desmedida
politización de las esferas vitales reivindicada por sus primeros herederos y desarrollada
teóricamente por el estructuralismo francés. Para el situacionismo, la medida de todo es una
vida cotidiana anulada por el capitalismo y transformada en simple tiempo libre. Así, cuando
Débord habla de su «sociedad del espectáculo», recoge el hallazgo gramsciano para
denunciar una organización social –la nuestra– en la que se ha producido la total ocupación
de la vida por la mercancía, resultando ésta invisible para un ciudadano literalmente
hipnotizado por las fantasías del capital e ignorante de su subsiguiente alienación. La
frontera entre vida y supervivencia no dependerá ya de los medios materiales, sino de la
autenticidad de la vida vivida, una figura romántica cultivada también por Adorno y que en el
situacionista Raoul Vaneigem adopta una contundente formulación: «No queremos saber
nada de un mundo en el que la garantía de que no moriremos de hambre se paga con el
riesgo de morir de aburrimiento» (p. 64). Frivolidad y contestación.

Si no queremos aburrirnos, entonces, es preciso hacer la revolución. ¿Y cómo? Para el
situacionismo, la revolución ha comenzado ya, porque la sociedad conoce prácticas
subversivas no conscientes de sí mismas, carentes de una teoría capaz de guiarlas. La
contradicción es subrayada por Perniola: el mismo espacio de alienación total de la vida
cotidiana es la semilla de la rebelión. Para procurarla, hay que sustraerse al espectáculo, al
modo del himno soul que cantara Gil Scott-Heron en 1971: «The revolution will not be
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televised». En este propósito está lo mejor del situacionismo, empeñado en arrojar luz sobre
aquellos valores y prácticas que simplemente adoptamos por contagio ambiental. Así,
Perniola: «El primer paso hacia la emancipación consiste en dejar de identificarnos a nosotros
mismos con el ambiente y con las conductas-modelo» (p. 56). Sin embargo, cuando se trata
de generar nuevos modos de vida y de producir «una nueva subjetividad», el situacionismo
recurre a una jerga a veces indescifrable, a veces banal: psicogeografía, deriva urbana,
juego, desvío, espontaneidad, escándalo. Dice Perniola que la tarea fundamental de la
Internacional Situacionista es realizar la poesía, yendo un paso más allá de las vanguardias
artísticas; se trata de dar la vuelta a la vida cotidiana, de vivir de otra manera. Pero, en el
paso de la teoría a la práctica, algo no funciona. Y quizá sea la teoría misma.

Sucede que realizar políticamente la poesía es más difícil que hacer versos. La traducción
política de la ruptura artística, de acuerdo con el modelo revolucionario de la transformación
total, desemboca fácilmente en el dogmatismo. De hecho, el colectivo situacionista no
escapó –a pesar de su crítica del bolchevismo y su defensa de los consejos obreros– al
sectarismo iluminado propio de la tradición leninista. La historia del movimiento fue un
rosario de expulsiones y condenas, que comienza con la sección italiana, sigue con la
alemana y culmina en la centralización de su inicial estructura federal, de acuerdo con la
siguiente divisa: «Hay cien maneras de estar de parte del poder. Sólo hay una forma de ser
radical» (p. 111); la suya, claro. Se impone en el situacionismo una concepción absoluta del
grupo que desmiente todos sus llamamientos a la creatividad y libertad individuales. Dice
Vaneigem que el grupo debe ser «un conjunto de perspectivas individuales armonizadas, que
no entren jamás en conflicto entre ellas y que constituyan el mundo conforme a los principios
de coherencia y colectividad» (p. 109; la cursiva es mía). Para el autor italiano, esta idea del
grupo como entidad superior a sus componentes, dotada de un destino histórico
trascendente, trae causa de la identificación de la subjetividad revolucionaria con la
subjetividad artística; puede ser. No obstante, el modelo marxista de inspiración hegeliana
está sin duda presente en esta mitificación: la Historia marcando el paso al individuo. Es
conveniente añadir que el único contacto de la Internacional Situacionista con la práctica
revolucionaria, en forma de participación indirecta en la revuelta estudiantil de Estrasburgo,
en 1966, devino en un absoluto fiasco. ¡Maldita realidad!

No obstante, el problema principal del proyecto situacionista es que, por más que pueda
seducir filosóficamente, está condenado a fracasar políticamente. Y ello, debido a que hay un
vacío en su centro, un hermetismo que no significa nada. Es verdad que los movimientos
sociales de los años sesenta produjeron nuevos espacios de libertad; pero también lo es que
éstos no sirvieron a los fines de la revolución ni, en lo que aquí nos interesa, reinventaron por
completo la vida cotidiana. Acaso esto último no sea tan fácil, porque la soledad y el tedio
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sean condiciones existenciales del hombre, no consecuencias del modo capitalista de
producción. En su empeño por desmentirlo, los situacionistas –con el aire distinguido y cool
que muestran las fotografías– incurrieron a menudo en un hermetismo involuntario, que
bordea la literatura cómica. Defienden, por ejemplo, «una comunicación que contenga su
rechazo y un rechazo que contenga su comunicación, es decir, la superación de este rechazo
en proyecto positivo. Todo lo cual deberá llevar a alguna parte» (p. 81). ¡Sublime! Como los
protagonistas de la espléndida novela situacionista de Georges Perec, Las cosas, el
situacionismo quiere ir a alguna parte, pero no sabe bien adónde.

En realidad, la sociedad liberal-capitalista no tardó en asimilar el legado del 68 y en
experimentar una sutil mutación que la ha llevado a ser más libertaria que conservadora.
Que la libertad así ganada no haya llevado a ninguna parte es un problema distinto; quizá no
podía ser de otra manera y los sueños ilustrados de grandeza cultural estén condenados a
frustrarse. Sugiere Perniola en su epílogo que el movimiento poseyó siempre un aire
aristocrático, personalizado en la desdeñosa actitud de Debord; un desdén muy artístico. Y
quizá la paradoja final del situacionismo sea la imposibilidad de universalizar lo mejor de su
legado, en contraste con la facilidad con que se lo ha malbaratado.
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