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Malo es hacer en literatura, en honor de un realismo mal entendido, un calco inane de la
fragmentariedad cotidiana para contar historias reales como la vida misma, en vez de una
representacion de la realidad, transformada y literaturizada por la ficcidn; pero no es mejor considerar
la imaginacién como una esencia absoluta e inmutable en si misma, y a sus visiones como reflejos
igualmente inalterables de su espejo 0 mascaras rigidas que se repiten y repiten sin modificaciones
posteriores. En uno y otro caso es necesaria la creacién de un mundo imaginario auténomo que no
sea subsidiario ni de la realidad ni de la imaginacidn, sino a la inversa, que la vida y la imaginacion
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sirvan como referentes auxiliares de la literatura.

En Los seres imposibles, cuarto libro de cuentos de Antdn Castro, escritor gallego de 1959, el autor se
encierra en los limites estrictos de la segunda opcidn y deja que un conjunto de recurrencias,
admitidas habitualmente como modelos arquetipicos de la imaginacién, opriman y anulen la propia
autonomia de los cuentos. Porque no se trata de la imaginacién creadora, que es capaz de trascender
los asuntos y los moldes establecidos de la tradiciéon popular o culta, para convertirlos a través de las
palabras en otra cosa, es decir, en formas artisticas, sino de la traslacion mecanica al papel de
anécdotas y metamorfosis reconocibles en el folclore de la cultura occidental que, sacados de su
contexto natural o despojados de la razén por la que fueron inventados, adquieren en su totalidad la
condicién de cuentos inverosimiles y gratuitos, y por tanto, muy ajenos a la sugestién necesaria en
este tipo de literatura.

Antén Castro se ha limitado, pues, a la aplicacién de unas férmulas consabidas para la redaccion de
unas historias que recogen elementos y atmdsferas de las narraciones fantasticas de otros tiempos
-léase Romanticismo- o que hunden sus raices en el continuum folclérico de los pueblos espafoles.

Los cuentos de Antdn Castro, al menos en este libro, ni necesitan ser preservados, pues sus asuntos y
tramas resultan familiares y suenan a ya escritos o contados muchas veces desde la infancia, ni
suscitan la emocién o la inquietud, como les sucede a las figuras hieraticas o a las mascaras
inexpresivas. De poco sirve la correccion del lenguaje y su adecuacion a las tramas si luego el
desarrollo de las peripecias recurre a clichés instituidos, es decir, a apariciones imprevistas (mujeres,
ninfas o caballos), a metamorfosis repentinas (muchacha convertida en rana, dragones en serpientes
y barbos, espectros y espiritus en humanos, etc.), a alucinaciones, a ciudades sumergidas, a tesoros
escondidos, a animales mitoldgicos o fantasmagdricos (tigres, cuervos, etc.), que surgen y se suceden
porque si o en virtud de una imaginacion estatica y espontanea que no llega a razonarse. Parece que
el narrador se hubiera dejado llevar por el automatismo de una imaginacién autosuficiente para la
creacién de imagenes estrafalarias e inverosimiles. El resultado no es en este sentido, como espera el
lector de literatura, una aventura estimulante, sino una sucesién monétona de episodios en los que lo
inverosimil se normaliza y lo normal esta de sobra. No es suficiente la imaginacién, sobre todo si esta
tan fosilizada o petrificada como en este caso. Tampoco lo es el entretenimiento tomado como fin en
si mismo, mas aun si se intenta conseguir sumando los mismos esquemas. Por desgracia, el Unico
destinatario de este libro seria un lector inexistente hoy dia, es decir, un lector virgen que no hubiera
leido ni escuchado en su vida un cuento fantastico, sea de hadas, de suefios o de fantasmas.
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