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Malo es hacer en literatura, en honor de un realismo mal entendido, un calco inane de la
fragmentariedad cotidiana para contar historias reales como la vida misma, en vez de una
representacion de la realidad, transformada vy literaturizada por la ficcion; pero no es mejor
considerar la imaginacién como una esencia absoluta e inmutable en si misma, y a sus
visiones como reflejos igualmente inalterables de su espejo 0 mascaras rigidas que se repiten
y repiten sin modificaciones posteriores. En uno y otro caso es necesaria la creacion de un
mundo imaginario autbnomo que no sea subsidiario ni de la realidad ni de la imaginacion,
sino a la inversa, que la vida y la imaginacidn sirvan como referentes auxiliares de la
literatura.

En Los seres imposibles, cuarto libro de cuentos de Antén Castro, escritor gallego de 1959, el
autor se encierra en los limites estrictos de la segunda opcién y deja que un conjunto de
recurrencias, admitidas habitualmente como modelos arquetipicos de la imaginacién,
opriman y anulen la propia autonomia de los cuentos. Porque no se trata de la imaginacion
creadora, que es capaz de trascender los asuntos y los moldes establecidos de la tradicién
popular o culta, para convertirlos a través de las palabras en otra cosa, es decir, en formas
artisticas, sino de la traslaciéon mecanica al papel de anécdotas y metamorfosis reconocibles
en el folclore de la cultura occidental que, sacados de su contexto natural o despojados de la
razdn por la que fueron inventados, adquieren en su totalidad la condicién de cuentos
inverosimiles y gratuitos, y por tanto, muy ajenos a la sugestion necesaria en este tipo de
literatura.

Anton Castro se ha limitado, pues, a la aplicaciéon de unas formulas consabidas para la
redaccion de unas historias que recogen elementos y atmadsferas de las narraciones
fantasticas de otros tiempos -léase Romanticismo- o que hunden sus raices en el continuum
folcldrico de los pueblos espafioles.

Los cuentos de Antdn Castro, al menos en este libro, ni necesitan ser preservados, pues sus
asuntos y tramas resultan familiares y suenan a ya escritos o contados muchas veces desde
la infancia, ni suscitan la emocidn o la inquietud, como les sucede a las figuras hieraticas o a
las mascaras inexpresivas. De poco sirve la correccién del lenguaje y su adecuacion a las
tramas si luego el desarrollo de las peripecias recurre a clichés instituidos, es decir, a
apariciones imprevistas (mujeres, ninfas o caballos), a metamorfosis repentinas (muchacha
convertida en rana, dragones en serpientes y barbos, espectros y espiritus en humanos,
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etc.), a alucinaciones, a ciudades sumergidas, a tesoros escondidos, a animales mitolégicos o
fantasmagoricos (tigres, cuervos, etc.), que surgen y se suceden porque si o0 en virtud de una
imaginacién estatica y espontanea que no llega a razonarse. Parece que el narrador se
hubiera dejado llevar por el automatismo de una imaginacion autosuficiente para la creacién
de imagenes estrafalarias e inverosimiles. El resultado no es en este sentido, como espera el
lector de literatura, una aventura estimulante, sino una sucesiéon monétona de episodios en
los que lo inverosimil se normaliza y lo normal esta de sobra. No es suficiente la imaginacion,
sobre todo si esta tan fosilizada o petrificada como en este caso. Tampoco lo es el
entretenimiento tomado como fin en si mismo, mas aun si se intenta conseguir sumando los
mismos esquemas. Por desgracia, el Unico destinatario de este libro seria un lector
inexistente hoy dia, es decir, un lector virgen que no hubiera leido ni escuchado en su vida
un cuento fantastico, sea de hadas, de suefios o de fantasmas.
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