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Un requeté encaraba con ánimos la jornada electoral de febrero del 36: «Mañana buen programa,
misa, voto y puntería». El 23 de agosto de 1936 fue paseada en solemne procesión la imagen de
Santa María la Real por las calles de Pamplona, escoltada por pelayos, balillas, batallones del
Requeté, la Curia en pleno, innumerables órdenes religiosas…, y coreada por gritos de «¡Pamplona
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por Santa María!», «¡Navarra por Santa María!», «¡España por Santa María!». Un testigo rememora
cómo en la columna del tercio que salía el 19 de julio con dirección a Madrid «se cantaba como en
San Fermín, se bebía como en San Fermín», prolongándose con toda naturalidad el riau-riau de dos
semanas antes.

Este escenario, tan próximo en el tiempo histórico (nos lo pueden describir nuestros padres y
abuelos) y tan remoto del nuestro en las mentalidades y comportamientos políticos y culturales es el
objeto del estudio de Javier Ugarte. El autor rastrea los orígenes de nuestra guerra civil centrándose
en los apoyos de masas a la insurgencia antirepublicana allá donde más evidentes fueron, en Navarra
y Álava. El libro comienza con un espléndido flash microhistórico sobre la movilización en un pueblo
de la Rioja alavesa llamado Salinillas, describiendo tanto la lógica interna de una comunidad, como la
repercusión en ella de unos acontecimientos exteriores que los vecinos conocían por la radio, por El
Debate, el Diario de Navarra, los discursos de Gil Robles… La comunidad en cuestión se divide en
bandos de lealtades más personales que políticas; por ejemplo, el alcalde del pueblo, republicano
radical y gran propietario, ante la marea tradicionalista, se apresura a sacarse el carnet de Falange en
Pamplona, para conservar (como en efecto consiguió) su capacidad de mediación y su estatus en el
futuro. El propósito del autor es utilizar un momento excepcional, el comienzo de la movilización y de
la guerra, también ilustrado con informaciones sobre Labastida y Miranda de Ebro, para «indagar en
el modo en que aquellas gentes comprendían su universo y lo construían…» (pág. 37).

Para explicar y comprender la movilización de masas en Navarra y Álava no basta con el análisis
político: en ambas provincias se manifiesta la adaptación de un «pathos mal avenido con la
modernidad» al proyecto contrarrevolucionario de los insurgentes, de modo que es preciso abordar el
análisis concreto de la realidad social, rural y urbana, el «horizonte de experiencia», las solidaridades
e identidades locales, las tradiciones de autorrepresentación colectiva…, e incluso llegar a hacer «una
cierta indagación antropológica (que no una antropología) de la guerra civil de 1936» (pág. 371),
integrando las perspectivas teóricas y metodológicas para vincular el tiempo corto de las primeras
semanas, espacio cronológico de este relato, con el tiempo largo de las tradiciones culturales.

La construcción del relato de Javier Ugarte recuerda la máxima de Droysen en su Historik:
«comprender investigando» (forschend zu verstehen). A lo largo de sus páginas percibimos cómo el
proceso de investigación ha ido determinando la selección de los instrumentos metodológicos,
plurales y al mismo tiempo subordinados a la comprensión histórica. La indagación, que comenzó
como una tesis doctoral dirigida por Juan Pablo Fusi (1995), se fue ampliando y reformulando al
incorporar las tendencias más renovadoras de la historiografía reciente. El autor declara que «una
inquietud del ámbito de la política» le condujo a «un planteamiento de historia social y, finalmente,
hacia una indagación antropológica». El análisis de los fundamentos sociales y culturales del
tradicionalismo se hace, de la mano de Norbert Elias, entendiendo que una cultura no prefigura una
ideología, pero que «cualquier ideología propuesta a un colectivo deberá contar con aquella cultura»
(pág. 230). Las propuestas metodológicas de Ugarte tienen más de un punto en común con los
estudiosos alemanes de la «historia de lo cotidiano» (Alltagsgeschichte), que han incorporado a la
investigación histórica aportaciones de la antropología (como la descripción densa o la observación
participante). La Alltagsgeschichte no ve individuos pasivos reaccionando ante impulsos económicos
o políticos provenientes del exterior, sino «gente corriente» que actúa en función de su
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representación del mundo, de sus «espacios de experiencia» individuales y colectivos.

Al cabo, se impone el oficio de historiador y Ugarte evita el riesgo de que su objeto histórico se
disuelva en la antropología o en las generalizaciones de la sociología comparada. Utiliza el principio
metodológico de la «descripción densa» (thick description), pero sin llegar como propone Geertz a
asumir el punto de vista del «nativo» (carlista, en este caso) y sobre todo, sin retroceder, bajo el
manto de la posmodernidad, a los viejos paradigmas historiográficos que suponían que sólo se puede
comprender cada época desde el interior de sus propias categorías. Prueba de ello es la atención
especial que presta a la comparación de la movilización tradicionalista española con ciertos
fenómenos europeos de los años veinte y treinta, como los arditi italianos, los Freikorps alemanes, la
Heimwehr austríaca, la Croix de Fer francesa o la Gardâ de Fier rumana. El caso español no sería, al
fin y al cabo, tan peculiar ni tan distinto del europeo. Tales son las claves teóricas y metodológicas
que alimentan las interpretaciones de Ugarte sobre un ingente material documental, escrito y oral
(más de cien entrevistas) minuciosamente recogido. El resultado es un excelente ejemplo de una vía
no muy transitada entre nosotros, la de una historia sociocultural; también es, simplemente, uno de
los mejores libros de historia publicados recientemente.

Pamplona y el conjunto de Navarra son un observatorio privilegiado, pues allí se encontraba la cabeza
de la conspiración (Mola) y la mayor disponibilidad para la movilización civil de masas de apoyo. La
primera parte del libro describe con todo detalle los primeros contactos entre los dirigentes militares
y civiles, el pulso entablado entre dos proyectos distintos pero que se necesitan mutuamente; el autor
abordará luego, desde abajo, los mecanismos y formas de movilización de las bases carlistas. En los
primeros momentos de la sublevación se encuentra el mejor escenario para explicar la acción política
del establishment. Este concepto sustituye aquí a otros más simples o gastados (como los de clase
dominante, bloque de poder, clases acomodadas, elites, alta burguesía…), y define a «un colectivo
heterogéneo pero compacto de gentes de estatus diverso surgido al calor del estado y del proceso
industrializador y urbanizador de fines del XIX , cuyo referente era el mundo distinguido y
aristocratizante de la Restauración». Este mundo conservador percibe con alarma la evolución política
republicana y ello le lleva a impulsar el asalto a la democracia y de quiebra constitucional. Estas
«elites heterogéneas», articuladas sobre unas tupidas redes de intereses (militares, Iglesia, CEDA,
Renovación Española…) buscan, como en Europa, el apoyo de partidos «movimentistas» (De Felice) o
partidos «milicia» (E. Gentile), en este caso un carlismo que, lejos de ser un arcaísmo pintoresco, está
perfectamente adaptado a su tiempo.

Ambos ingredientes, elites y partidos, alumbraron los fascismos en la Europa de entreguerras, con el
objetivo común de eliminar el movimiento obrero organizado, liquidar la democracia liberal y crear un
estado corporativo. Pero si en Alemania el bloque conservador militar (Schleicher, Von Papen) no
consiguió utilizar y domesticar al partido nazi, en España la pugna se resolvió a favor del ejército y del
establishment. Ugarte atiende a la «tensa dinámica negociadora» inicial entre militares y carlistas, ya
descrita por Aróstegui o Blinkhorn, pero añade un minucioso seguimiento de los acontecimientos: al
no aceptar Mola el programa carlista más ideológico y político de Fal Conde, son otros dirigentes
carlistas, más vinculados a las redes del establishment y vértices de «una red piramidal de lealtades
personales», los que inclinan la balanza del lado de los militares. Este papel corresponde a personajes
como el conde de Rodezno, José María Oriol en Álava, José María Berasaín (director del Banco de
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Bilbao en Pamplona), Raimundo García desde la dirección del Diario de Navarra…, con el resultado de
que los generales y los sectores conservadores conquistan la hegemonía de la coalición,
condicionando así desde el principio el futuro desarrollo del régimen franquista.

A continuación el autor dirige la mirada hacia la «gente corriente» que se moviliza masivamente en
Álava y Navarra, siguiendo las órdenes emitidas desde las capitales. El relato se construye como un
viaje por la geografía de la movilización, salpicada de ejemplos detallados (Tudela, Tafalla, Artajona,
Labastida, Laguardia…). Nos descubre las redes familiares, sociales y comunitarias que se extienden
a las capitales a través de variopintos emisarios que transmiten por campos y tabernas las decisiones
políticas. No eran tanto mecanismos políticos u organizativos los que movilizaban a los individuos,
sino «la relación fluida que existía entre la ciudad y el campo en aquella sociedad, sobre la base de
una red clientelar que contaba como elemento fundamental a la clase media que actuaba como
puente entre los estratos altos del establishment y las comunidades en las que un abigarrado haz de
hilos vinculaba al individuo a aquella red» (pág. 116). La proyección comparativa con Europa ofrece
un contraste significativo: si en el caso de los arditi italianos, Freikorps alemanes, etc., el análisis
social ha insistido en relacionar la disposición para la movilización con la falta de vínculos
comunitarios, con la alienación o atomización en una sociedad de masas «anónima», Ugarte
comprueba que es la propia fortaleza de los lazos comunitarios lo que explica la configuración y
movilización del Requeté.

El autor explica esta movilización desde los parámetros de una historia sociocultural y
antropológica,atendiendo sobre todo a las «estructuras significativas» que ordenan las experiencias y
el comportamiento de la gente, a sus formas de sociabilidad y de vida cotidiana, a sus tradiciones y
referentes simbólicos. La descripción del ambiente en Pamplona, por donde pasan el 19 de julio casi
todos los navarros movilizados (un 10% de la población total), mientras los militares van diseñando
sus planes para disciplinar ideológica y organizativamente a semejante marea tradicionalista, tiene
un indudable vigor histórico y literario. La ciudad, escenario de fiesta, comunión, exaltación,
peregrinación, liturgia… acoge a la aldea (como en los sanfermines), disuelta ya la antigua
polarización liberal/carlista entre lo urbano y lo rural. En Vitoria, por las mismas fechas, los
ciudadanos desfilaban por la calle Dato con menos entusiasmo, con más tibieza o apatía y no sin
algunas muestras de tensión. Para comprender esta diferencia de comportamiento, Ugarte nos ofrece
sendas monografías de historia social y cultural urbana sobre ambas ciudades; en Pamplona («noble y
gallarda») la modernización mantuvo muchos elementos tradicionales, o fue orientada desde ellos, lo
cual se refleja tanto en la morfología urbana como en las mentalidades, y Vitoria, en cambio,
construyó su identidad de modo más acorde con modelos progresivos y cosmopolitas.

Pamplona y Navarra vuelven al primer plano de la narración ya como «la nueva Covadonga» (un título
acertado desde el punto de vista del contenido, pero quizás insuficiente para que el lector capte la
complejidad del análisis histórico que propone). Ugarte desmenuza la alianza entre el «ethos local» y
el proyecto autoritario, la fusión entre el elitismo conservador autoritario y el utopismo retrospectivo
del ideal carlista; repasa la creación, en enero del 36, del «batallón sagrado», el ejemplo más
acabado de organización paramilitar en la España anterior a la guerra, y nos muestra cómo los
militares van desactivando el potencial político y militar del Requeté navarro privándolo de sus
mandos naturales y diseminándolo en las unidades del ejército regular.
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En la recta final se proponen elementos para una comprensión cultural de la guerra civil,
reformulando, a partir de percepciones de la propia época, la utilidad inicial que para los sublevados
tuvo la visión de la guerra como una rebelión de las provincias contra una capital, Madrid, laica,
extranjerizante, republicana y socialista, a la que había que redimir; el panhispanismo navarro sería
comparable en este punto al pangermanismo bávaro. Aquí prima la óptica sociocultural y la
indagación antropológica sobre símbolos y mentalidades, pero inscrita en la historia concreta del
territorio navarro-alavés.

El libro, en resumen, es el resultado de un ingente trabajo de documentación y de reflexión teórica, y
su autor se beneficia de la riqueza de un pluralismo metodológico dominado, no obstante, por la
historia como disciplina conductora. Así consigue explicar lo que parecía excepcional o pintoresco (ver
las páginas dedicadas a «la partida de Barandalla») y utiliza con maestría el microscopio sin perder
de vista los grandes procesos históricos, pues, en definitiva, y como escribe en las últimas líneas, el
propósito de su trabajo era «repensar la historia reciente de España».


