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«La sefora de Ernst Weldon iba de un lado a otro de la ordenada sala de estar, dandole algunos leves
toques femeninos, actividad para la que no estaba especialmente dotada. La idea era bonita y le
atraia. Antes de casarse habia sofiado con que deambulaba lentamente por su nueva vivienda, aqui
moviendo un jarrén, alli enderezando una flor, transformando asi la casa en un hogar. Incluso ahora,
al cabo de siete afios de matrimonio, le gustaba imaginarse en esa agradable ocupacién». Con estas
palabras nos introduce a la sefiora Weldon el narrador de «jQué lastima!», uno de los tres primeros, y
acaso mejores, relatos de Dorothy Parker. La historia de la protagonista, la delicada sefiora Weldon,
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es la de todos los que no acaban de encontrar su sitio. Cada dia intenta abrirse y redescubrir el
mundo, poner un atisbo de creatividad en lo que hace, sorprenderse ante las cosas que ama y
desearia compartir con su marido. Pero la realidad se empefia en cerrarse sobre si misma. En un
movimiento centripeto, todo cuanto les rodea, todo aquello que deberia constituirse como nexo de
unién entre ambos, se transforma ante sus ojos en algo cada vez mas opaco e impenetrable. «Pero,
aunque lo intentaba concienzudamente cada noche, en cuanto se encendian las lamparas con
pantallas de color de rosa, nunca sabia muy bien cémo realizar esos pequefios milagros que cambian
radicalmente el aspecto de una habitacién». Con una vida brillante de puertas afuera, capaz de
moverse con naturalidad en la superficie de las relaciones sociales, la sefiora Weldon descubre poco a
poco hasta qué punto desconoce precisamente su hogar, su alma, aquello que le incumbe mas
intimamente. Mientras los demas creen que su vida y su matrimonio discurren por una senda de
normalidad, por debajo de las apariencias los personajes de la Parker viven instalados en el vacio, el
desafecto y el miedo. Incapaces de superar ni soportar el hermetismo del mundo, el sefior y la sefiora
Weldon (por Well-done, que significa «bien hecho») deciden separarse.

El universo poético de Dorothy Parker, al que por fin tenemos un acceso definitivo los lectores
espafoles gracias a esta ediciéon de Lumen que recoge el conjunto de sus relatos y narraciones
breves ordenados cronoldgicamente, se estructura en torno a estos movimientos interiores o limites
que en realidad son mas contradictorios, y desde luego mas complejos, de lo que a simple vista
podria parecer. La Parker ha proyectado siempre una imagen de escritora satirica especializada en
una critica social un tanto despiadada y a la vez facilona, una especie de nifia terrible con frecuencia
arbitraria, capaz de amedrentar a cualquiera con una obra que proyecta hacia todas las direcciones
una letania de dardos envenenados. De hecho, resulta sorprendente que el prélogo y epilogo de esta
edicién no se desmarquen claramente de esta visidn tépica y a la postre falsa de la que es sin duda
una de las mas grandes escritoras de entreguerras, un talento literario comparable a cualquiera 'y
emparentado estrechamente con autores tan decisivos como Joyce, Ddblin o Svevo.

La lectura pausada de este volumen nos ofrece una cierta explicacion del porqué de ese desequilibrio
critico a la hora de valorar un legado literario extraordinario. Me refiero a la coexistencia de dos tipos
de relatos completamente diferentes, tanto en su disefio e inspiracién como en su efectiva ejecucion.
Los primeros, entre los que se encuentra el mencionado «jQué lastima!» y en general los relatos mas
extensos (entre otros «Qué bonita estampa», «El sefior Durant», «El pequefio Curtis», «Una rubia
imponente», «El encantador anciano caballero», «La calma antes de la tempestad» o «El banquete de
sapos») son narraciones en las que se superponen armoniosamente diversos planos de significacion.
Textos artisticamente ponderados, fruto casi siempre de muchos meses de intenso trabajo de poda,
en ellos lo autobiografico se proyecta sobre la reflexion poética y lo narrativo desvela de forma
natural una antropologia IUcida y penetrante. Estos escritos reflejan en primer término los ecos de
una existencia desgarrada y se dirigen, como la mejor literatura, a ahondar en las heridas de la propia
escritora.

Dorothy Parker habia hecho sus primeras armas después de la guerra de 1914 en un contexto de
crisis que no impidid, sin embargo, una renovacion radical de los planteamientos literarios a ambos
lados del Atlantico. De la mano de algunos talentos de la talla de Mencken, Georges Jean Nathan o
Ezra Pound (no se olvide que sus tres primeras novelas se publicaron en la mitica revista The Smart
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Set), la Parker se habia lanzado al ruedo literario, como muestra también su espléndida poesia de
entonces, con la ambicién y acierto de los mas grandes.

Pero la gran dama neoyorquina que ahogaba sus penas en alcohol, la sacerdotisa del Hotel Algonquin
rodeada siempre de escritores de segunda fila que apenas han dejado una sola obra de verdadera
valia, acabé representando a la perfeccion el papel de femme fatale, de mujer inteligente y urbanita
siempre dispuesta a la ocurrencia y la polémica. Esa otra carrera periodistica, politica y a la postre
pseudoliteraria, se basaba, en cambio, en lo que Josep Pla llamé la industrializacion de la intuicién. El
eje de este segundo movimiento era la revista The New Yorker, en cuyas paginas Dorothy Parker
publicé varias docenas de relatos muy inferiores a los sefialados anteriormente. Entre ellos hay
algunas piezas que muchos consideran brillantes e incluso geniales (por ejemplo, «Altas horas de la
madrugada» o «Didlogo a las tres de la mafiana»): le resta al lector juzgar por comparacién, después
de leer el volumen, la virtualidad de este pequefio aviso critico.
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