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He aqui una novela que presenta avales suficientes para hacerse acreedora del aplauso de
-por lo menos- buena parte de la critica. Su extensién mas que considerable, la diversidad de
asuntos que aborda, la sustitucidon casi total de la anécdota narrativa por diversas suertes de
la digresidn, su estructura miscelanea y renuente a las pautas convencionales de la
narracion, asi como las frecuentes incursiones metaliterarias, la sitGan en los dominios de
cierto artefacto narrativo cuya variable nomenclatura (novela total, novela rio, metafisica,
experimental, inclasificable) refleja la iridiscente euforia de los resefistas. A todo esto habria
que afiadir otros sintomas de la ambiciédn con que Carlos Marzal ha acometido su primera
incursién en los dominios de la novela, entre los que destaca, por supuesto, el trabajo con un
lenguaje que rara vez abandona la tension a que lo somete su filiacidn lirica o su servicio a la
expresion de cuestiones bastante abstractas.

Con estas credenciales resulta dificil sustraerse a la dulce tentacion del ditirambo,
fundamentalmente porque en estos tiempos de confusién y de conformismo puede parecer
mezquino escatimar elogios a las excepciones que se presentan bajo el signo de la
originalidad y la ambicidn. Sin embargo, ningln arte (casi da verglienza recordarlo) funciona
asi, confiando el arbitrio de la valoracion a los principios que presuntamente han guiado al
artista en su labor. En tal caso, el cuadro abstracto de un dominguero o el caligrama de un
bachiller tendrian derecho a compartir la gloria de Kandinsky o Apollinaire. El arte es, en
primer lugar, una experiencia, y el de la novela lo es de forma muy singular, pues exige del
lector una generosa inversion de su tiempo. Por eso, por mucho que valoremos como
saludables ciertas intenciones, por mas que un relato se postule como experimento
ambicioso, si el aburrimiento hace acto de presencia en la pagina cincuenta, y la nGmero cien
confirma lo inapelable del tostdn, ya puede recurrirse a las virtudes aprioristicas de la novela,
que el tedio las transformara en papel mojado.

La lectura de Los reinos de la casualidad es un ejemplo palmario de esos efectos
devastadores de un sopor cuyo origen podria situarse en la renuncia a «la reposteria del hay
que contar cosas» (p. 137), y su sustitucién por una minuciosa y, con frecuencia,
desesperante disecciédn del mundo interior de los personajes (lo que no es en si mismo ni una
tara ni una novedad). Reducida a la minima expresion la peripecia externa, los personajes
quedan confinados en un recinto casi estrictamente abstracto, de modo que su mundo es
una continua digresién y su naturaleza, puro lenguaje. Pero ;qué sucede si la digresiéon no
nos interesa, o resulta reiterativa, o anodina, o demasiado altisonante? ;Y si el lenguaje es un
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ensimismado ejercicio de retdrica, si resulta artificioso, impostado, huero? Ocurre lo
siguiente: ochocientas paginas de hastio. Uno espera de un poeta precisamente lo contrario:
la meditacion esencial y la idea reveladora, por un lado, y, por otro, un trabajo con el
lenguaje que permita que las palabras cobren el sentido y el valor que les resta su desgaste
cotidiano. Pues ni una ni otra cosa. Rara vez una digresién consigue despertar el interés del
lector, quiza porque su sobreabundancia produce ese efecto de hartazgo caracteristico de los
menus de degustaciéon demasiado prolijos; o quiza porque tras el follaje verbal suele
aparecer un pensamiento apto para el aforismo intrascendente, pero demasiado blando para
acometer temas de mayor enjundia («Parecia irreal que la irrupcion de la muerte pudiera
separar dos vidas que unas horas atras discurrian superpuestas», se revela en la pagina
640).

Las carencias de este libro en el terreno de la reflexion proceden, en gran medida, del de la
expresidn.Y no es que ésta sea una novela mal escrita.Antes bien, el problema consiste en su
comunidn con ciertas ideas sobre lo que es escribir buena prosa: parrafo largo y sintaxis
compleja, aunque no vengan a cuento; busqueda del adjetivo sorprendente, aunque para ello
haya que recurrir al acoso del sustantivo («Se me hace agua el hocico baboso de mi fraternal
bestia deseante», en la pagina 118); fe ciega en las propiedades iluminadoras de la imagen
poética, lo que suele desembocar en la enumeracion ad nauseam (para explicar, por ejemplo,
qué es una pareja, el narrador necesita de dos paginas y diecisiete metaforas). Como
consecuencia de estos presupuestos, el lenguaje mantiene una uniforme tendencia a la
pirueta verbal y a la floritura, al rebuscamiento Iéxico y, en fin, a diversas suertes de lo
empalagoso, como si el narrador, presa de un peculiar horror vacui estilistico, no fuera capaz
de pasar de linea sin dejar constancia de su virtuosismo.Y, claro, eso da pie a enunciados
como «el inaudible chasquido que hacen las gotas de mercurio de nuestras aversiones
cuando se precipitan contra el suelo de la conciencia» (p. 76).

El mismo aspecto de acumulacion indiscriminada y de alarde artificioso presentan otras
facetas de la novela. Si se contempla con un minimo de rigor su estructura, Los reinos de la
casualidad ofrece el aspecto de un desvan donde se han ido depositando de forma
caprichosa todos los trastos con los que no sabia qué hacer su duefio. El problema de la
coherencia no es tal, porque se resuelve facilmente pertrechando el texto con una poética
interna que justifique la mezcolanza. Asi, el marido de Carlota defiende, «ante los
evangelistas de la novela tradicional, un relato hecho de roces y no de tropezones, de lineas
secantes y no de piezas que encajaban a la perfeccidn, de ondas que se sucedian hasta
perderse, de puertas que no daban a ningun lugar» (p. 678). Lo malo de esta idea -que
suscribirian los grandes renovadores de la novela del siglo XX - es la facilidad con que puede
pervertirse para justificar toda suerte de arbitrariedades.
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La mayor de esta novela es su division en seis secciones, de las cuales las cinco primeras son
mondlogos en que otros tantos personajes masculinos pasan revista a sus personales
frustraciones. La sexta parte, que ocupa mas de dos tercios del libro, es un largo texto en
tercera persona dedicado a dibujar un Unico personaje, Carlota, y su consagracién absoluta a
dos tareas: «su marido y el cultivo de su multitudinaria vida interior». La relacién entre estos
personajes se reduce al viejo vinculo de amistad que une a los varones y a una revelacion
final, con aires de traca. Por lo demas, no existe ninguna trama que compartan, ningin
conflicto que permita el cruce de unas vidas que se presentan en sus respectivas celdas. ;Por
qué comparten, entonces, el mismo espacio de la ficcion? Pues porque todos ellos
pertenecen al reino de la casualidad. Qué pueda significar esto no importa demasiado, asi
que no se invierte mucha tinta en ello. En realidad podriamos suprimir cualquiera de las
secciones, o afadir otras veinte, porque el marco tedrico en que se instala la novela permite
eso y mucho mas. Por ejemplo, que todos los personajes -también el narrador de la Gltima
parte- se expresen de la misma manera, que todos posean unas sélidas ideas sobre el
mundo y el hombre (y eso que la existencia es un caos) y que todos respondan al manido
arquetipo del fracasado lucido, con la excepcién de Carlota y su vitalismo pelmazo. Por
supuesto, este adocenamiento de los personajes puede justificarse de cualquier manera.
Propongo una: la caracterizacion peculiar de cada personaje es un resabio del relato
decimonoénico, mientras que la novela posmoderna aboga por el esencialismo y desconfia de
la eficacia de los atributos caracterizadores como forma de acceder a la esencia del
personaje. Esta practica puede extenderse a cualquier aspecto de la novela que no acabe de
resultar convincente. Suerte que el regusto plimbeo que proporciona la lectura, siempre que
se muestre inasequible al asedio de los sofismas, sigue ofreciendo asilo a quienes busquen
alguna clase de certeza en la literatura.
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