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A orillas del rio Besds, en una ciudad industrial junto a Barcelona, crecié Javier Pérez Andujar (Sant
Adria del Besds, 1965). Crecié leyendo, o mas bien sélo para leer. Leia novelas, leia libros de
divulgacion, leia la Enciclopedia, leia series de televisidn, leia tebeos, leia en los silencios de sus
padres, leia las tiras de Fred Basset de La Vanguardia Espariola y los episodios de la Dimension
desconocida. Y todas esas lecturas las hacia en complicidad con su compafiero Ruiz de Hita, con el
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que habia sellado un pacto de amistad. Los principes valientes, primera novela de Javier Pérez
Andujar, es la historia de un lector hasta el instante antes de convertirse en un adolescente.

Para Ruiz de Hita so6lo habia dos tipos de escritores posibles: «Los de mar y los de rio. Entre los
primeros los principales son Edgar Allan Poe, Herman Melville, Jack London, Joseph Conrad, Julio Verne
y Pio Baroja. Entre los segundos, destacan Mark Twain, Jorge Manrique, Rafael Sdnchez Ferlosio y
Camilo José Cela. Los escritores de mar son mas novelistas que los de rio, y los escritores de rio son
mas poetas que los de mar. Asi estan las cosas, amigo mio, y si alguna vez te metes a escritor
tendras que elegir entre los unos y los otros».

Javier Pérez Andujar es un escritor de rio, de ese Besoés industrial, con maleza frondosa y alta que
crece en las orillas, rodeado de fabricas. En una de ellas, «retirada en la orilla de una carretera que es
como un rio embalsamado, rodeada de la niebla fria de las mafianas, y rodeada también de matas
salvajes, plantas nitréfilas, y de pequefias huertas de payeses», trabaja su padre, militante socialista
completamente comprometido. Son emigrantes que vienen del sur e hijos de los que perdieron la
Guerra Civil. Uno de sus tios se llama Lenin, aunque, claro, no se puede llamar Lenin.

Como es un «escritor de rio», es indudablemente mds poeta que los de mar. De hecho, lo que se
entenderia como elementos novelisticos son escasos en Los principes valientes, y secundarios. Si,
estd la aventura de subir a una torre de electricidad en la que han muerto varias personas. Y las
historias susurradas a gritos de la Guerra Civil. Y la lucha sindical con paros y encierros. Y la
homosexualidad que se vive con un pudor vergonzante. Pero lo que se ventila en el libro de Javier
Pérez Andujar es la historia de un lector, que prefiere ser un «personaje secundario»: «De toda la vida
preferiré ser amigo o compafiero del protagonista antes que protagonista. Por decirlo con un ejemplo
del Oeste, voy a ser de siempre mas del Trampas que del Virginiano, porque quizas he visto que hay
mas literatura y mas poesia en un Cid de Castilla que en un rey de Castilla».

El Trampas o El Virginiano no son los Unicos personajes de televisidn a los que lee. Encuentra en los
detectives, en especial en Colombo, a su personaje de ficcion favorito: «a distincién de los otros
policias y detectives del resto de las series, que van armados con una pistola o con un revélver,
Colombo sélo lleva un lapiz y un cuadernillo, y en su apuntar las cosas con el alfabeto en vez de
apuntarlas con un arma de fuego, en su anotar todo lo que ocurre, voy a ver sobre todo la raza, el
gesto del escritor. Si el policia de la television es el hombre que corre, el teniente Colombo es el
hombre que escribe, y esta fascinacion de la escritura va a ir contagiandomela el personaje episodio
tras episodio».

En la television también se crea un hit parade cultural: «Si Walt Disney ha dibujado el raton Mickey,
Salvador Dali ha creado el logotipo del Chupa Chups. Disney y Dali, a la manera de Cela y Gloria
Fuertes, son los dos artistas mas conocidos de la televisién». Los dos amigos van entrando en la
lectura como si entraran en una aventura de Julio Verne o de Edgar Allan Poe, dos de sus escritores
preferidos, a los que han conocido primero en los libros ilustrados de Bruguera, Joyas Literarias.

La accidn del libro tiene como escenario los Ultimos afios del franquismo, con algun profesor que
todavia siente en el pecho, profundamente, las esencias espafolas y con una lucha por las libertades
gue va poniéndose en primer plano. La linea de sombra que tiene que cruzar el protagonista no es
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una prueba fisica sino una prueba intelectual: «Voy a sentirme como una carcasa, como un
instrumento creado por las palabras, que quieren perpetuarse, y entonces me presentiré atrapado en
manos del flujo y reflujo de las palabras, y asi constataré que me desplazo transportado por ella a lo
largo y ancho del lenguaje». El lenguaje y las cosas son asuntos centrales en Los principes valientes.

Pérez Andujar y Ruiz de Hita puede que no corran las mismas aventuras que Tom Sawyery
Huckleberry Finn, pero han llegado a una verdad esencial: «Uno tiene que sentir por los libros un
entusiasmo genuino, y verdadero hasta el meollo, incompatible con ninguna otra clase de
entusiasmo». Es una afirmacidon demasiado rotunda para mi, que puedo haberla pensado en mas de
una ocasién, pero que resume a la perfeccién el espiritu de Los principes valientes, un libro muy
hermoso sobre la pasion. Sobre las pasiones.

Ademas de los numerosisimos rastros que descubre, he encontrado en el libro el eco de Francisco
Umbral (quizas a través de un Gonzalez Ruano muy citado) y el de José Maria Conget en sus textos
autobiograficos (en especial El olor de los tebeos), el de Ismael Grasa, con cuya novela La tercera
guerra mundial comparte clima y estilo, el de los nifios «prisioneros», «atrapados entre la retérica de
la familia y la retdrica del colegio, que es la estilistica».

Los principes valientes es La infancia recuperada de la Ultima remesa del baby boom. Sobre todo de
los que nos hicimos lectores y luego escritores teniendo s6lo a mano un rio y una fabrica.

A orillas del Besos - Félix Romeo | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



