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Dos libros recién aparecidos, el de Pedro González-Trevijano y el de Fernando García de
Cortázar, nos introducen en el mundo apasionante de la historia a través de unos personajes
cuidadosamente elegidos y que van a ser testimonio fiel del poder (la victoria) y de la derrota
(el olvido). Son protagonistas activos de su tiempo, de un tiempo en el que el triunfo sonrió a
unos y frunció el entrecejo a los otros. No obstante, ¿unos perdieron y la vida les marcó
inequívocamente como perdedores para siempre jamás, o hubo momentos, pocos, en que
una luz brillaba al fondo del camino y les iluminó con un tímido resplandor? Por otro lado,
¿ese poder ejercido por los triunfadores fue siempre sinónimo de felicidad? Pues ni una cosa
ni otra.Y aquí entran los dos autores en su análisis sobre diez poderosos personajes, de
Gengis Khan a Napoleón Bonaparte, y sobre innumerables perdedores, olvidados muchos de
ellos por la Historia, con mayúscula.

Don Alejandro Malaspina, marino español de origen italiano que dirigiera la más importante
expedición española por el Nuevo Mundo a finales del siglo XVIII, uno de los personajes
estudiados por el catedrático de Deusto, se convertiría en uno de los más sonados
perdedores políticos de nuestra historia, acabando su carrera militar y política en el penal de
San Antón de A Coruña, condenado por conspiración, tras un rápido enjuiciamiento celebrado
en la cámara de la reina María Luisa, lugar que el valido Godoy, según dicen, conocía muy
bien. Tras una vida sumamente compleja en que las decepciones familiares dieron paso a
una dura carrera militar iniciada en la Academia de Guardiamarinas de Cádiz, a lo largo de
los cinco años que durara su viaje en torno al globo perdió y ganó algo más. Cuenta el propio
brigadier de la Armada española en su diario de travesía que él llevaba especial cuidado en
que sus oficiales no tuvieran ningún tipo de relación sexual con las nativas de los puertos en
que fondeaban las corbetas a su mando, la Descubierta y la Atrevida.Asegura que la
transmisión de enfermedades sexuales ya causaban suficientes bajas entre la marinería para
que, además, sus más directos colaboradores tuvieran problemas de ese tipo y se viera
obligado a dejarlos en tierra. Otros, los que hemos estudiado a don Alejandro, Alessandro en
cuanto perdió importancia en la corte española, creemos que tal vez sus muchas
prevenciones sobre el particular respondían, también, a motivos más relacionados con su
pertenencia como caballero a la orden de San Juan de Jerusalén, a la que él había prometido
permanente celibato. Sucedió en el archipiélago polinésico de Vavao. Malaspina acababa de
cerrar un importante acuerdo político con el cacique de la isla y éste, tras haberles ofrecido
reiteradamente a los oficiales españoles los favores de bellas muchachas indígenas,
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consiguió convencer a don Alejandro para que desembarcara en una de las islas y asistiera
junto a sus hombres a una fiesta muy particular. No sabemos bien –el propio Malaspina no lo
reconoce en su diario de viaje– si la «imprudencia» del marino se limitó solamente a probar
el alcohol, al que era tan reacio. Lo que sí sabemos con certeza es que en el Museo de
América madrileño se conserva un boceto del pintor Ravenet, su compañero de cuitas, en el
que un oficial español, sospechosamente parecido a don Alejandro, aparece, al día siguiente,
con el cabello suelto y la guerrera abierta, con semblante extremadamente satisfecho,
sentado junto a dos bellas nativas que llevan los pechos desnudos y acarician cariñosamente
al oficial español. Por si quedara alguna duda de la identidad del personaje, escrito de puño y
letra de Ravenet, figura la leyenda: «Obsequio de las muchachas de Vavao a los oficiales».Y
a lápiz, con la misma letra, «el oficial es Malaspina…».

Aunque, claro está, no todos los perdedores que aparecen en el libro de García de Cortázar
pudieron disfrutar de pérdidas, digamos, tan dulces. Este fue el caso de un cenetista que
participó en el gobierno republicano de Largo Caballero, Juan Peiró, nacido en la Barcelona de
finales del siglo XIX y de vida, como señala el autor, tan similar a la de cualquier militante
obrero de la época y de la zona: miserias, cárceles, exilios, represión. Tras una infancia dura
y despiadada de la que encontramos ejemplos palpables en las novelas de Charles Dickens
sobre la Inglaterra industrializada, Peiró, siempre autodidacta, llegaría a ser director de
Solidaridad Obrera y responsable máximo del sindicato anarquista CNT. Su encuentro con
Salvador Seguí, «el noi del Sucre», le hace vivir en vivo y en directo aquellos años dorados
del sindicalismo revolucionario en la Barcelona de comienzos del siglo XX que contemplaba
entre admirada y expectante los resultados de la revolución sovietista de 1917. Seis años
después, Seguí caía abatido por los pistoleros de la patronal catalana y el general Primo de
Rivera daba un golpe de Estado aplaudido por Alfonso XIII. Peiró, como todos los militantes
de la izquierda, vuelve a conocer momentos tristes y amargos. Comparte las diferencias que
plantean a la organización Ángel Pestaña o Federico Urales ante un Buenaventura Durruti
que tira fácilmente de pistola. Mientras, Peiró elude, como puede, las persecuciones a tiro
limpio de la represión patronal y oficial. Un nuevo tiempo está a punto de alumbrarse con el
advenimiento de la Segunda República.Teórico partidario de profundizar en el comunismo
libertario y dejar de lado el reformismo burgués imperante, no puede evitar disentir de sus
compañeros de organización, especialmente de Federica Montseny y de los partidarios de la
recién creada FAI, que pensaban que colaborar con la República suponía, tal vez, la última
posibilidad de que el movimiento obrero revolucionario pasara de vencido y dividido a posible
vencedor. El levantamiento del proletariado anarquista barcelonés con el golpe de Franco
lleva a utópicos como Peiró a creer a pies juntillas que nada está perdido y que todo puede
ganarse. El mismo George Orwell, en su excelente obra sobre Cataluña en 1937, exclama,
arrobado, que «era la primera vez que me encontraba en una ciudad en la que la clase
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obrera ocupaba el poder». Fueron instantes efímeros de victoria que Peiró saboreó con
deleite. Luego, al poco, vendría la parte más oscura. El sindicalista moderado había dejado
paso al sindicalista revolucionario: «Cuando la historia no se pone de acuerdo con el
anarquismo, que sea el anarquismo el que se ponga de acuerdo con la historia».

El exilio se acaba cuando los nazis invaden Francia y lo envían de vuelta a España, a las
cárceles del franquismo. En julio de 1942, cuando la barbarie azul todavía fusilaba españoles,
Peiró recibía una curiosa petición cuando se encuentra en capilla: si se afiliaba al
nacionalsindicalismo imperante, salvaría la vida y dispondría de un futuro. Pasaría, de nuevo,
de vencido a vencedor.Y esta vez, por lo que parecía, para siempre jamás. Pero Peiró prefirió
ganarse a sí mismo, como declararía ante el pelotón de fusilamiento, y no renunció a su
ideología eligiendo entre la dignidad y la vida.Y triunfó, claro.

Sobre el poder, uno de los fenómenos más difundidos en la vida social, especialmente en la
política, el filósofo Norberto Bobbio señalaba que para medirlo de forma adecuada había que
tener en cuenta tanto sus «costos» como su «fuerza». Pero esta aseveración del famoso
politólogo italiano –que entendemos perfectamente si la ponemos en relación con las
reflexiones del sociólogo Max Weber– no la conocieron dos de los personajes que el rector
González-Trevijano plantea en su documentada obra: Fernando, el Rey Católico, y el primer
ministro británico Winston Churchill. Ambos ejercieron el poder de manera absoluta y en
circunstancias bélicas similares, aunque bien lejanas en los tiempos, y ambos se vieron
apartados, asimismo, del poder de forma brusca cuando su éxito parecía sonreírles para
siempre. Uno, Fernando, inspirador al parecer de la obra de Maquiavelo y tan alabado por
Guicciardini o Baltasar Gracián, resulta un aventajado jugador de ajedrez que manejaba sus
piezas como nadie en aquellos convulsos años del último tercio del siglo XV europeo. El
marido de Isabel sabía, como Wilhelm Steinitz, creador del ajedrez moderno, que las piezas
valen por lo que hacen, y no por su mera presencia en el tablero. El tablero de juego de su
poder político fue, por un lado, el afán triunfador de unificar lo que ahora llamamos España
en tres formas distintas y complementarias para sus objetivos: la reunificación política,
tratando de finiquitar el omnímodo poder de una nobleza castellana que siempre le había
mirado con recelo; la reunificación territorial, uniendo el reino de la Granada nazarí a las
coronas castellana y aragonesa, y a la que años después se añadiría la conquista de Navarra;
y la reunificación religiosa, tan importante para los creyentes de una única religión
verdadera, la cristiana, donde los cultos hebreos y mahometanos ya no tenían cabida. Nace
una monarquía efímera, que se expande, también, por Italia, las costas del norte de África y
América, que instaura un nuevo modelo de organización respetuoso con las peculiaridades
de cada reino, al menos con los de Castilla,Aragón y Nápoles, que el rey conocía bastante
mejor. Pero, siempre lo hay, el poder absoluto del soberano se complica conforme avanza el
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siglo XVI. El poderoso príncipe de finales del Medioevo deja paso a un titubeante y ya anciano
gobernante renacentista. Los fallecimientos de sus hijos y nietos, así como el de la reina
Isabel; las siempre difíciles relaciones con su yerno Felipe, esposo de su desquiciada hija
Juana; las revueltas de Granada a causa de sus incumplidas promesas a la población
musulmana; su discutido enlace matrimonial con Germana de Foix; o las inesperadas
derrotas en las campañas italianas le obligan, al final de sus días, a designar en su segundo
testamento a Carlos de Gante como su heredero. Con este gesto tan poco deseado como
inevitable, Fernando nunca tuvo especial simpatía por su nieto, una nueva dinastía se
entronizaba en España.

Asegura el profesor González-Trevijano que pasó por bastantes dificultades para la elección
del personaje más relevante de los tiempos modernos. Finalmente, se decantó por la del
político conservador británico Winston Churchill, ejemplo bien representativo de aquellos que
gozaron de un poder omnímodo aunque democrático en tiempos bien difíciles, la Segunda
Guerra Mundial, y que se vio más que defraudado al perder las elecciones frente a los
laboristas nada más finalizar la guerra contra la Alemania nazi, saldada en forma victoriosa
por los ingleses. El 25 de julio de 1945, tras la conferencia de Potsdam, Churchill se dirige a
Londres, donde acaban de celebrarse comicios. Su partido, el conservador, tan solo alcanza
215 escaños, frente a los 399 del socialista Clement Attlee. Perplejidad. Es una derrota tan
dura como inesperada para quien ha gobernado un país en guerra durante cinco largos años
durante los cuales la sangre, el sudor y las lágrimas han impregnado la vida cotidiana de
decenas de millones de británicos. Churchill encaja mal el veredicto de las urnas y rechaza la
condecoración de la orden de la Jarretera. Su despedida del gobierno se produjo con el pesar
de la derrota y de la incredulidad: «Me alejo de la dirección de los asuntos públicos».Y
aunque no fue exactamente así, ya que continuó siendo reelegido una y otra vez por su
distrito electoral de Essex, el poderoso político y fumador empedernido de puros habanos
continuó pintando en su estilo entre fauve e impresionista; aceptó, finalmente, la máxima
condecoración británica; contempló cómo los conservadores volvían al poder; y recibió en
1953 el Premio Nobel de Literatura «por sus magistrales exposiciones históricas y biográficas
y también por su brillante oratoria en la cual ha descollado como defensor de los eternos
valores humanos». Pero, a pesar de todo, en el ocaso de su vida, próximo a cumplir ochenta
y un años, no dudaba en recordar, con la amargura que siempre lo acompañaría desde la
campaña electoral de 1945, el momento «en que fui despedido por el cuerpo electoral
británico». Poder y derrota, dos caras de una moneda siempre intercambiable.
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