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Hacia dónde más se puede huir, se pregunta inquieta la protagonista de Los penúltimos en
cualquiera de sus múltiples reflexiones. Y resulta ser una pregunta muy válida y pertinente
dentro del mundo en el cual se mueven los personajes, muy actual, contemporáneo, juvenil,
donde no se ve que haya un rumbo fijo y seguro. Cada paso que dan genera dudas y no se
sabe adónde van a llegar. La trama central de la novela gira alrededor de una joven mujer,
sin nombre, actriz de teatro, que conquista a sus eventuales amantes en discotecas. Tras una
corta conversación, acceden a ir al piso de él. Ahí, sin que lo note, el joven habrá digerido un
potente medicamento que hará que su euforia desaparezca, cierre lo ojos, su pulso se haga
más y más lento y se relaje hasta dormir varias horas. Tal vez duerma todo el día. El chico se
habría deslizado hasta el coma y ella se limita a verlo dormir y, extrañamente, gozará con
ello.

La historia se desarrolla en un Madrid nocturno e inquieto, que hace las veces de escenario,
de referencia cultural. Dentro de la ciudad, la protagonista y una de sus víctimas, Pedro, con
quien crea una comunicación extraña, sin palabras, huyen en direcciones contrarias y cada
uno hacia ninguna parte. Parece que se buscan, pero no se encuentran. El autor logra
desarrollar con los elementos de la novela clásica, con un único narrador en tercera persona,
con un principio y un fin, una trama intimista que aborda la soledad actual y la falta de
comunicación, logrando hacer al lector partícipe de la tensión que se crea.

Sin embargo, eso es todo, y tal vez 218 páginas para narrar lo escuetamente explicado
resulten ser demasiadas, excesivas. No son pocos los momentos en que se siente la
repetición de lo mismo, un texto monótono que no acaba. La gran lección de Pedro Páramo
es que cuando una novela cabe en cien páginas, basta con esas pequeñas cien páginas para
hacer una gran obra.
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