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Comienzo por citar, pero a pecho descubierto, o sea, entre comillas, de la solapa del libro: «Estas
memorias se reconstruyen a través de los pasos de un hombre (Francisco Coloane, [nacido] el 19 de
junio de 1910 en un palafito de Quemchi, en la provincia chilena de Chiloé, hijo de padre ballenero y
madre campesina), que ha escrito sobre lo que conoce y ama: las aventuras en el mary en las
extensiones patagonicas». Un libro muy refrescante, entre otras muchas cosas porque creo recordar
gue Coloane no menciona, o lo hace tan sélo de pasada, a Bruce Chatwin. El malogrado Chatwin
parece ser ya una especie de referencia imprescindible al escribir sobre la Patagonia. Algunos han
abusado de su indefensidn hasta el punto de inventarse un encuentro con él, en el que ambos
platican siguiendo la pauta del peor spaghetti-western concebible, y muchos incautos tragan el
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anzuelo. Menos mal que Coloane no necesita tales andaderas, aun cuando por el otro lado todas sus
editoriales se sigan empecinando en endosarnos los nombres de Jack London, Joseph Conrad y
Herman Melville, al hablar de su obra. También de Los pasos del hombre.

Tres horas mas tarde de haber puesto punto final a su lectura, un canal de la televisiéon alemana
pasaba un largo reportaje sobre Chiloé, donde nacié su autor, Francisco Coloane, donde transcurre el
primero y mas entrafiable de los capitulos de sus memorias, y adonde siempre vuelve una y otra vez
con sus recuerdos, que mas bien son sus nostalgias. Chiloé: la tierra nativa de la papa, cuyo nombre
de paternales reminiscencias hemos degradado eurocéntricamente hasta el sustantivo patata. Y en el
reportaje se veian imagenes de un pueblo islefio, entre ellas la de una taberna llamada «La brujula
del cuerpo». Quizas, pensé, ese hubiese sido un titulo mas chilote para el libro del chilote Francisco
Coloane.

«Volvamos al mar» -con la brdjula del cuerpo, afiado yo- fueron las Ultimas palabras que pronunci6 el
padre del autor, antes de fallecer el 11 de agosto de 1919. Como un ritornello, esmaltan una y otra
vez el texto de estas memorias un tanto heterodoxas, y que han sido armadas en base a los
innumerables cuadernos y anotaciones de viaje que Coloane acumulé a lo largo de su vida,
asendereada de suyo. El autor del montaje es un excelente periodista y escritor chileno, José Miguel
Varas, a quien se debe esa obra maestra titulada Las pantufias de Stalin, que debiera ser libro de
texto obligatorio en todas las escuelas de periodismo. Los derroteros y las bitacoras de Coloane no
pudieron ir a caer en mejores manos. No hay en Los pasos del hombre ningun instante en el que nos
sintamos engafados por la cosmética.

Y es eso justamente lo que mas me agrada del libro: que sus dos autores, Coloane y Varas, no hayan
recurrido al facil expediente de corregir a posteriori las contradicciones de los muchos Coloanes que
se han sucedido en el interior de la propia biografia. Bien es cierto que determinadas expresiones («El
sabio aleman Martin Gusinde, misionero de la Orden del Verbo Divino, ya nombrado varias veces en
estas paginas», pag. 217, o «el lector me perdone», pag. 250) apuntan a que si ha habido una
elaboracidn, una redaccion final del texto, pero respetando el original. Y asi por ejemplo, el mismo
Emilio Salgari que no le llama la atencidn al nifio lector Coloane en la pagina 34, resulta ser luego una
de sus companias asiduas en todos sus viajes de adulto, de la Antartida a las Galapagos: véase
pagina 247. Y asi por ejemplo, la familia de su primera esposa, cuyo hermano lo lleva a ingresar en el
partido socialista marxista de Magallanes (pag. 98), es la misma que lo rechaza porque no acepta sus
tendencias izquierdistas (pag. 99).

Para que no se nos quede nada en el tintero, quede también dicho que el capitulo «El guanaco
blanco» estd de sobra en unas memorias, o0 en un libro que se pretende como tal. Pero les presta un
color local que a la postre lo hace si no imprescindible si muy querible. Y sefialemos en la pagina 136
un salto temporal triple y sin red tipografica ni textual donde evitar pegarnos el trastazo: de 1973
volvemos por el tinel del tiempo, sin saberlo, a 1948 y a la dictadura del inicuo Gonzalez Videla, otro
tétrico Videla trasandino. La transicién no esta lograda. Asimismo hay fallos aritméticos (pag. 227, la
fecha del octavo centenario del poeta georgiano Shota Rustaveli) y tauromaquicos (pag. 262,
inventando un torero llamado Antofiete Manzanares), y hasta sucede que algin episodio, como el de
los pianos encallados y convertidos en una especie de arpa edlica, se nos cuenta dos veces sin
ninguna necesidad. Empero, todo esto es peccata minuta.
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Lo que vale es la lucidez del pensamiento, y la sencillez y la destreza de su exposicidn por medio de
imagenes impecables, de una plastica que a veces nos hace amorrifiarnos pensando en las no
existentes memorias de Faulkner. He aqui un botédn de muestra: «Los escritores son como los
amansadores de potros. Todos pueden montar a caballo pero sélo unos pocos son capaces de
amansar un caballo chlcaro».

Los pasos del hombre queda en mi recuerdo como uno de los libros de memorias mas humanos leidos
en mucho tiempo. A veces, eso si, me molesta la modestia de que Coloane hace gala, y que no viene
nunca a cuento, casi siempre o siempre es nada mas que un recurso retoérico. Pero al hombre Coloane
hay que aceptarlo como es, y él se nos presenta como es, sin alardes y sin falsas modestias, excepto
esas precisamente retdricas. Brilla tan honesto que ni siquiera le pasa factura de ninguneo a su
admirado Pablo Neruda, quien no se molesté en mencionarlo ni una sola vez en sus chaplinescas
memorias Confieso que he vivido. Entre éstas y las que resefio, a no dudar me quedo con las Ultimas.
Por mucho Premio Nobel que adorne al de las otras.
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