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Si para algo sirven las crisis, ya sean publicas o privadas, es para conocernos mejor. A nosotros
mismos, pero también a los demas. Al situarnos frente a elecciones tragicas, las crisis nos retratan,
sacando a la luz aquellas disposiciones intimas que la normalidad cotidiana mantiene latentes. jAbajo
las mascaras!

Asi ha sucedido con el Unico caso de contagio del ébola en Espafia, que ademas ha incluido un
pequefo curso de gestidon comparada del riesgo, al coincidir con una infeccion de similares
caracteristicas en Dallas. Esta semejanza ha incluido la presencia de un perro en casa de las dos
enfermeras contagiadas, ante la que las autoridades sanitarias han reaccionado de manera diferente:
aqui se ha sacrificado, alli se ha puesto en cuarentena. Pero alin mas interesante ha sido comprobar
la reaccion publica ante la ejecucién de Excalibur, el perro de la auxiliar Teresa Romero: sin la mas
minima nocién de epidemiologia, un sinniumero de ciudadanos manifestaron sonoramente su
oposicién al sacrificio, movilizandose incluso para tal fin, ante la indignada incomprensién de otro
sinnimero de ciudadanos, igualmente carentes de conocimiento epidemiolégico. «jEs un perro!»,
gritaban unos. «jSélo es un perro!», replicaban otros. Y ese didlogo de sordos expresaba, en el vortice
de las primeras horas de la crisis, una profunda discrepancia acerca de nuestra relacién con los
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animales.

Hay que apresurarse a matizar que hablamos de los animales, no del mundo natural en su conjunto;
porque tan natural es el virus del ébola como el perro sacrificado. Pero tampoco hablamos de todos
los animales: poco rechazo social habria provocado el exterminio de una colonia de roedores. No, se
trata de un perro, animal doméstico por excelencia, lo que significa domesticado por el ser humano
para el cumplimiento de fines diversos -desde el trabajo forzado a la proteccién o la compafiia-y
dependiente de ese mismo ser humano para subsistir. Mas ampliamente, el perro se encuadra dentro
de los llamados animales carismaticos, aquellos que han sido socialmente abrazados como favoritos:
el pinguino, el koala, el oso panda.

También, por supuesto, el gato. Acaso por ser un animal doméstico cuya apariencia de domestizacion
es menor que la del perro, conservando asi un resto de misterio e independencia a pesar de moverse
entre nosotros, el gato es un animal invocado a menudo por pensadores de distinta indole para
-valga la ambigledad- personificar la cuestidon animal. Ya en 1576, en su Apologia de Raymond
Sebond, Michel de Montaigne se hace una pregunta sorprendente: «Cuando juego con mi gata, ;quién

sabe si no me utiliza ella para pasar el rato mas que yo a ella?»?, Significativamente, esta inversién
de la perspectiva esta igualmente presente en el pensamiento aforistico de Elias Canetti: «Cuando
observas detenidamente a un animal, sientes como si un ser humano estuviera sentado en su

interior, riéndose de tin2., Pero, riéndose de qué? De la arrogancia humana, hay que suponer: de
nuestro sentimiento de superioridad. Eso que los filésofos denominan antropocentrismo o
especieismo.

Sin embargo, ese sentimiento de superioridad no deja de reflejar una superioridad de facto, impuesta
a lo largo de la historia a través de nuestro creciente dominio del mundo natural y de la subordinacién
de las distintas especies animales a los intereses de nuestra especie. Precisamente en esta
interseccion se situaba el fildsofo francés Jacques Derrida cuando, en una de sus ultimas obras,
publicada péstumamente, reflexiona sobre la relacién que mantiene con su gato y rechaza
abiertamente incluirlo dentro de una categoria, por entender que esa abstraccién es la que absuelve
la crueldad humana con los animales:

el gato del que hablo es un gato real, verdaderamente, un gatito. No es la figura de un gato. No
entra silenciosamente al dormitorio como una alegoria de todos los gatos del mundo, el felino
que atraviesa nuestros mitos y religiones, nuestra literatura y nuestras fabulas [...]. Nada puede
arrebatarme la certeza de que tenemos delante una existencia que rehudsa ser

conceptualizada3.

La intencidn de Derrida es atacar una de las grandes narrativas occidentales: la idea de naturaleza
como totalidad. Desde su punto de vista, el relato abstracto sobre la naturaleza oscureceria la
pluralidad tangible que la constituye. Es decir, el conjunto de seres vivos y procesos organicos que la
«maquina antropoldgica del humanismo», que dice Giorgio Agamben, se ha esforzado por presentar
como radicalmente separados del ser humano, a fin de legitimar su dominio sobre ellos. Sea cual sea
nuestra posiciéon moral al respecto, pocas dudas pueden caber de que este dominio -sea intencional o
no- se ha cobrado innumerables victimas en el reino animal. Para un genuino amante de la
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naturaleza, la historia humana es un genocidio o, mas exactamente, un ecocidio. El silencio de los

animales que denuncia John Gray seria mas bien nuestra voluntaria sordera: ellos gritan, pero no los

oimos™.

Es en este punto donde hay que hacer un esfuerzo y sobreponerse a la tentacion del trazo grueso,
para estudiar el asunto con la debida atencion a los matices. Porque seria absurdo pensar que quien
aduce que Excalibur sdélo es un perro es indiferente a cualquier forma de sufrimiento animal; tanto
como sostener que quienes subrayan que es un perro con la finalidad de salvarlo estarian asimismo
dispuestos a defender una politica de no agresién con todos los animales del planeta. Del mismo
modo, aunque el dominio humano sobre su entorno esta lejos de ser un capricho, respondiendo mas
bien a una implacable Idgica de especie, no esta escrito en ningun sitio que ese dominio no pueda
refinarse si, siendo posible, se considera también deseable hacerlo.

En todo caso, la revolucion darwinista, cuya plena asuncidén cultural acaso no se haya producido
todavia, dejo bien claro que cualquier intento por diferenciarnos ontoldgicamente del resto de la
naturaleza, en particular de los animales, carece de fundamento. Mary Midgley lo expresa con brutal

claridad: «No somos como animales: somos animales»°. Lo que significa que éstos son, por tomar la

expresion de Alberto Savinio, nuestros padres olvidados®. Hablar de Naturaleza con mayusculas y en
sentido amplio, indiferenciado, puede asi oscurecer ese parentesco comun y cegarnos a las
particularidades individuales del mundo animal. jMiramos a un perro, pero vemos la especie! Sobre
todo, si no es nuestro.

Sucede que la separacién entre el hombre y los animales es real, no imaginaria. Y éste es el problema
al que se enfrenta todo programa fuerte de critica del antropocentrismo. No es una separacion
ontoldgica, como pensabamos antes del darwinismo, sino histérica: un producto del singular proceso
de adaptacion del ser humano a su entorno, facilitado por el caracter abierto de nuestra naturaleza,
gue permanece -desde el nacimiento- mas indeterminada que la del resto de especies.

Esa relativa indeterminacién de la naturaleza humana queda clara alli donde fracasa el proceso de
humanizacion, esto es, cuando el sujeto recién nacido no se ve sometido a la influencia que nos hace
humanos. Y el caso de los nifios-lobo, perdidos o abandonados en el bosque desde su nacimiento,
ilustra ejemplarmente este rasgo. Pero no solamente, como pudiera pensarse, negativamente, en la
medida en que el nifio asi extraviado no logra convertirse en un ser humano, sino también
positivamente, ya que, aun siendo seres humanos fallidos, no dejan de convertirse en exitosos seres
Vivos.

En su extraordinaria glosa del caso de Victor de I'’Aveyron, un nifio salvaje hallado en los bosques de
Francia en 1797, Sanchez Ferlosio ha sugerido que la situacién en que estos nifios son hallados no
debe interpretarse sélo como el resultado de una ausencia de educacién humana, sino también como
el efecto de la presencia positiva de una educacién diferente que es, igualmente, una diferente
condicién adquirida, que constituye asi un compromiso bioldgico tan radical y profundo como el
humano. No hay en el nifio salvaje una falta de aprendizaje, sino un aprendizaje cierto, que conduce a
la eficacia en el funcionamiento de unas capacidades que le permiten sobrevivir en un entorno dado.
Asi que la indeterminacion del ser humano se determina, en este caso, fuera de la comunidad
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humana. jEs esto un monstruo? Ferlosio es claro:

Monstruos lo son todos los seres de la zoologia, empezando por la ameba y acabando por el
hombre; la decision de establecer un limite ontoldgico alli donde la fortuna ha permitido a los
eponimos superar la contingencia y hacerse padres de un pueblo fuerte y numeroso obedece a

un criterio contingente y, por lo tanto, no justifica un limite ontolégico7.

De modo que si, somos diferentes, porque nos hemos hecho diferentes. Verdaderamente, eso no
quiere decir que seamos mejores, aunque hayamos llegado a creerlo: distincién no es siempre
jerarquia. Pero la diferencia sobrevenida entre el ser humano y los demds animales es lo bastante
significativa como para contradecir parcialmente la afirmacién de Midgley y sostener que, en
aspectos decisivos, hemos dejado de ser animales, o lo somos de una manera tan singular que tiene
sentido que no nos comprendamos primariamente como tales. Por eso dice Peter Sloterdijk que los

seres humanos pueden describirse como aquellas criaturas que han fracasado como animales®. iNos
hemos desbordado! Y son esos rasgos especificamente humanos -conciencia, lenguaje, cultura- los
que refuerzan histéricamente su separacion del resto de la naturaleza, porque no es sino mediante
€s0s rasgos que podemos explicar el éxito de la agresiva adaptacién humana al entorno, que incluye
la transformacion de éste, reajustado asi a las necesidades de la especie humana.

Fue Martin Heidegger quien opuso célebremente la pobreza de mundo del animal a la riqueza de
mundo del ser humano, siendo la naturaleza inorganica, a su vez, carente de mundo. Porque los seres
humanos, aduce el pensador aleman, crean su propio mundo, extendiendo el alcance de sus
relaciones con otros seres y objetos, mientras los animales carecen de este grado de penetracion. Su
mundo perceptivo es notablemente mas reducido que el nuestro. Heidegger también niega que esto
implique superioridad alguna:

Cada animal y cada especie es perfecta como tal y tan completa como cualquier otra [...] hablar

de pobreza de mundo y de formacion de mundo no debe tomarse como una evaluacion
9

jerarquica’.
Su matizacion parece sugerir que la pobreza de mundo del animal sélo deberia definirse en relacién
con los seres humanos, sin prejuzgar el caracter de la relacién que el animal establece con su
entorno. En fin de cuentas, advierte Heidegger, no podemos transportarnos al interior del animal, de
forma que nuestros juicios sobre su vida interior son meramente tentativos, emitidos desde nuestro
punto de vista y utilizando nuestros recursos cognitivos. El animal es un ser privado.

Y Excalibur también. Sus espontaneos portavoces exponen la idea que una parte de la sociedad tiene
sobre el bienestar de los animales, no la idea de los propios animales sobre su bienestar. Estos, para
ser precisos, no tienen ninguna vy, si la tienen, esa idea permanece inalcanzable para nosotros. Ahora
bien, ¢significa eso que los animales no tienen bienestar? Es facil discernir que si lo tienen, aunque no
tengan conciencia de ello; también que la discusion al respecto, exclusivamente humana, tiene
consecuencias directas sobre ellos. Después de todo, la excepcionalidad humana no lleva adosada un
catalogo de normas morales sobre el tratamiento debido a los animales: por cada cien cazadores, hay
un franciscano.
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Pero, jcomo determinar cual es la forma correcta de tratar a los animales? ;Tienen razon los
animalistas o sus criticos? ;Sobre qué base puede justificarse la idoneidad de proteger a Excdlibur, en
vez de sacrificarlo? Y sentado un principio de aplicacién general, concebido para casos menos
dramaticos en los que no hay un conflicto potencial tan claro entre el bienestar animal y el bienestar
humano, ;hasta dénde puede llegarse en la aplicacion practica del mismo? Maxime cuando hacer
justicia a los animales podria implicar una notable disminucién de los /ujos humanos.

Sobre eso, en términos acaso chocantes, hablaremos ya la semana que viene.
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