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Si para algo sirven las crisis, ya sean publicas o privadas, es para conocernos mejor. A
nosotros mismos, pero también a los demas. Al situarnos frente a elecciones tragicas, las
crisis nos retratan, sacando a la luz aquellas disposiciones intimas que la normalidad
cotidiana mantiene latentes. jAbajo las mascaras!

Asi ha sucedido con el Unico caso de contagio del ébola en Espafia, que ademas ha incluido
un pequeno curso de gestién comparada del riesgo, al coincidir con una infeccién de
similares caracteristicas en Dallas. Esta semejanza ha incluido la presencia de un perro en
casa de las dos enfermeras contagiadas, ante la que las autoridades sanitarias han
reaccionado de manera diferente: aqui se ha sacrificado, alli se ha puesto en cuarentena.
Pero alin mas interesante ha sido comprobar la reaccién publica ante la ejecucion de
Excdlibur, el perro de la auxiliar Teresa Romero: sin la mas minima nocién de epidemiologia,
un sinndmero de ciudadanos manifestaron sonoramente su oposicion al sacrificio,
movilizandose incluso para tal fin, ante la indignada incomprensién de otro sinnimero de
ciudadanos, igualmente carentes de conocimiento epidemioldgico. «jEs un perro!», gritaban
unos. «;jSolo es un perro!», replicaban otros. Y ese didlogo de sordos expresaba, en el vortice
de las primeras horas de la crisis, una profunda discrepancia acerca de nuestra relacién con
los animales.

Hay que apresurarse a matizar que hablamos de los animales, no del mundo natural en su
conjunto; porque tan natural es el virus del ébola como el perro sacrificado. Pero tampoco
hablamos de todos los animales: poco rechazo social habria provocado el exterminio de una
colonia de roedores. No, se trata de un perro, animal doméstico por excelencia, lo que
significa domesticado por el ser humano para el cumplimiento de fines diversos -desde el
trabajo forzado a la proteccidn o la compafia- y dependiente de ese mismo ser humano para
subsistir. Mas ampliamente, el perro se encuadra dentro de los llamados animales
carismaticos, aquellos que han sido socialmente abrazados como favoritos: el pinglino, el
koala, el oso panda.

También, por supuesto, el gato. Acaso por ser un animal doméstico cuya apariencia de
domestizacién es menor que la del perro, conservando asi un resto de misterio e
independencia a pesar de moverse entre nosotros, el gato es un animal invocado a menudo
por pensadores de distinta indole para -valga la ambiglUedad- personificar la cuestién animal.
Ya en 1576, en su Apologia de Raymond Sebond, Michel de Montaigne se hace una pregunta
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sorprendente: «Cuando juego con mi gata, ;quién sabe si no me utiliza ella para pasar el rato
mas que yo a ella?»Michel de Montaigne, Ensayos, |l, trad. de Maria Dolores Picazo, Madrid,
Catedra, 1993, p. 150.. Significativamente, esta inversidn de la perspectiva esta igualmente
presente en el pensamiento aforistico de Elias Canetti: «Cuando observas detenidamente a
un animal, sientes como si un ser humano estuviera sentado en su interior, riéndose de
ti»Elias Canetti, Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972, Francfort, Fischer,
1998.. Pero, jriéndose de qué? De la arrogancia humana, hay que suponer: de nuestro
sentimiento de superioridad. Eso que los filésofos denominan antropocentrismo o
especieismo.

Sin embargo, ese sentimiento de superioridad no deja de reflejar una superioridad de facto,
impuesta a lo largo de la historia a través de nuestro creciente dominio del mundo natural y
de la subordinacion de las distintas especies animales a los intereses de nuestra especie.
Precisamente en esta interseccion se situaba el filésofo francés Jacques Derrida cuando, en
una de sus ultimas obras, publicada péstumamente, reflexiona sobre la relacién que
mantiene con su gato y rechaza abiertamente incluirlo dentro de una categoria, por entender
que esa abstraccién es la que absuelve la crueldad humana con los animales:

el gato del que hablo es un gato real, verdaderamente, un gatito. No es la figura de un
gato. No entra silenciosamente al dormitorio como una alegoria de todos los gatos del
mundo, el felino que atraviesa nuestros mitos y religiones, nuestra literatura y nuestras
fabulas [...]. Nada puede arrebatarme la certeza de que tenemos delante una existencia
que rehusa ser conceptualizadajacques Derrida, The Animal That Therefore | am, trad.
ing. de David Wills, Nueva York, Fordham University Press, 2008, p. 6..

La intencién de Derrida es atacar una de las grandes narrativas occidentales: la idea de
naturaleza como totalidad. Desde su punto de vista, el relato abstracto sobre la naturaleza
oscureceria la pluralidad tangible que la constituye. Es decir, el conjunto de seres vivos y
procesos organicos que la «maquina antropoldgica del humanismo», que dice Giorgio
Agamben, se ha esforzado por presentar como radicalmente separados del ser humano, a fin
de legitimar su dominio sobre ellos. Sea cual sea nuestra posicion moral al respecto, pocas
dudas pueden caber de que este dominio -sea intencional o no- se ha cobrado innumerables
victimas en el reino animal. Para un genuino amante de la naturaleza, la historia humana es
un genocidio o, mas exactamente, un ecocidio. El silencio de los animales que denuncia John
Gray seria mas bien nuestra voluntaria sordera: ellos gritan, pero no los oimosjohn Gray, The
Silence of Animals. On Progress and Other Modern Myths, Londres, Penguin, 2014..

Es en este punto donde hay que hacer un esfuerzo y sobreponerse a la tentacion del trazo
grueso, para estudiar el asunto con la debida atencion a los matices. Porque seria absurdo
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pensar que quien aduce que Excalibur sélo es un perro es indiferente a cualquier forma de
sufrimiento animal; tanto como sostener que quienes subrayan que es un perro con la
finalidad de salvarlo estarian asimismo dispuestos a defender una politica de no agresion con
todos los animales del planeta. Del mismo modo, aunque el dominio humano sobre su
entorno estd lejos de ser un capricho, respondiendo mas bien a una implacable Idgica de
especie, no esta escrito en ningln sitio que ese dominio no pueda refinarse si, siendo
posible, se considera también deseable hacerlo.

En todo caso, la revolucién darwinista, cuya plena asuncién cultural acaso no se haya
producido todavia, dejo bien claro que cualquier intento por diferenciarnos ontolégicamente
del resto de la naturaleza, en particular de los animales, carece de fundamento. Mary
Midgley lo expresa con brutal claridad: «No somos como animales: somos animales»Mary
Midgley, Beast and Man. The Roots of Human Nature, Londres, Routledge, 1995, p. xxxiii.. Lo
que significa que éstos son, por tomar la expresion de Alberto Savinio, nuestros padres
olvidadosAlberto Savinio, Nueva Enciclopedia, trad. de Jesus Pardo, Barcelona, Seix Barral,
1983, p. 42.. Hablar de Naturaleza con mayusculas y en sentido amplio, indiferenciado,
puede asi oscurecer ese parentesco comun y cegarnos a las particularidades individuales del
mundo animal. jMiramos a un perro, pero vemos la especie! Sobre todo, si no es nuestro.

Sucede que la separacion entre el hombre y los animales es real, no imaginaria. Y éste es el
problema al que se enfrenta todo programa fuerte de critica del antropocentrismo. No es una
separacion ontoldgica, como pensabamos antes del darwinismo, sino histérica: un producto
del singular proceso de adaptacion del ser humano a su entorno, facilitado por el caracter
abierto de nuestra naturaleza, que permanece -desde el nacimiento- mas indeterminada que
la del resto de especies.

Esa relativa indeterminacion de la naturaleza humana queda clara alli donde fracasa el
proceso de humanizacidn, esto es, cuando el sujeto recién nacido no se ve sometido a la
influencia que nos hace humanos. Y el caso de los nifos-lobo, perdidos o abandonados en el
bosque desde su nacimiento, ilustra ejemplarmente este rasgo. Pero no solamente, como
pudiera pensarse, negativamente, en la medida en que el nifio asi extraviado no logra
convertirse en un ser humano, sino también positivamente, ya que, aun siendo seres
humanos fallidos, no dejan de convertirse en exitosos seres Vvivos.

En su extraordinaria glosa del caso de Victor de I’Aveyron, un nifio salvaje hallado en los
bosques de Francia en 1797, Sanchez Ferlosio ha sugerido que la situacién en que estos
nifos son hallados no debe interpretarse sélo como el resultado de una ausencia de
educacion humana, sino también como el efecto de la presencia positiva de una educacién
diferente que es, igualmente, una diferente condicidn adquirida, que constituye asi un
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compromiso bioldgico tan radical y profundo como el humano. No hay en el nifio salvaje una
falta de aprendizaje, sino un aprendizaje cierto, que conduce a la eficacia en el
funcionamiento de unas capacidades que le permiten sobrevivir en un entorno dado. Asi que
la indeterminacidn del ser humano se determina, en este caso, fuera de la comunidad
humana. ;Es esto un monstruo? Ferlosio es claro:

Monstruos lo son todos los seres de la zoologia, empezando por la ameba y acabando
por el hombre; la decisidén de establecer un limite ontoldgico alli donde la fortuna ha
permitido a los epdnimos superar la contingencia y hacerse padres de un pueblo fuerte
y numeroso obedece a un criterio contingente y, por lo tanto, no justifica un limite
ontoldgicojean ltard, Memoria e informe sobre Victor de I’Aveyron, trad. y comentarios
de Rafael Sdnchez Ferlosio, Madrid, Alianza, 1990, p. 188..

De modo que si, somos diferentes, porque nos hemos hecho diferentes. Verdaderamente,
es0 no quiere decir que seamos mejores, aunque hayamos llegado a creerlo: distinciéon no es
siempre jerarquia. Pero la diferencia sobrevenida entre el ser humano y los demas animales
es lo bastante significativa como para contradecir parcialmente la afirmacion de Midgley y
sostener que, en aspectos decisivos, hemos dejado de ser animales, o lo somos de una
manera tan singular que tiene sentido que no nos comprendamos primariamente como tales.
Por eso dice Peter Sloterdijk que los seres humanos pueden describirse como aquellas
criaturas que han fracasado como animalesPeter Sloterdijk, Regeln fir den Menschenpark,
Francfort, Suhrkamp, 1999, p. 34.. {Nos hemos desbordado! Y son esos rasgos
especificamente humanos -conciencia, lenguaje, cultura- los que refuerzan histéricamente su
separacidn del resto de la naturaleza, porque no es sino mediante esos rasgos que podemos
explicar el éxito de la agresiva adaptacion humana al entorno, que incluye la transformacion
de éste, reajustado asi a las necesidades de la especie humana.

Fue Martin Heidegger quien opuso célebremente la pobreza de mundo del animal a la riqueza
de mundo del ser humano, siendo la naturaleza inorganica, a su vez, carente de mundo.
Porque los seres humanos, aduce el pensador aleman, crean su propio mundo, extendiendo
el alcance de sus relaciones con otros seres y objetos, mientras los animales carecen de este
grado de penetracién. Su mundo perceptivo es notablemente mas reducido que el nuestro.
Heidegger también niega que esto implique superioridad alguna:

Cada animal y cada especie es perfecta como tal y tan completa como cualquier otra
[...] hablar de pobreza de mundo y de formacidn de mundo no debe tomarse como una
evaluacion jerarquicaManejo en este caso la edicién anglosajona: Martin Heidegger, The
Fundamental Concepts of Metaphyisics. World, Finitude, Solitude, trad. ing. de William
McNeill y Nicholas Walker, Bloomington, Indiana University Press, 1995, p. 194..
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Su matizacion parece sugerir que la pobreza de mundo del animal sélo deberia definirse en
relacién con los seres humanos, sin prejuzgar el caracter de la relacién que el animal
establece con su entorno. En fin de cuentas, advierte Heidegger, no podemos transportarnos
al interior del animal, de forma que nuestros juicios sobre su vida interior son meramente
tentativos, emitidos desde nuestro punto de vista y utilizando nuestros recursos cognitivos.
El animal es un ser privado.

Y Excalibur también. Sus espontaneos portavoces exponen la idea que una parte de la
sociedad tiene sobre el bienestar de los animales, no la idea de los propios animales sobre su
bienestar. Estos, para ser precisos, no tienen ninguna vy, si la tienen, esa idea permanece
inalcanzable para nosotros. Ahora bien, jsignifica eso que los animales no tienen bienestar?
Es facil discernir que si lo tienen, aunque no tengan conciencia de ello; también que la
discusion al respecto, exclusivamente humana, tiene consecuencias directas sobre ellos.
Después de todo, la excepcionalidad humana no lleva adosada un catdlogo de normas
morales sobre el tratamiento debido a los animales: por cada cien cazadores, hay un
franciscano.

Pero, ;cémo determinar cudl es la forma correcta de tratar a los animales? ;Tienen razoén los
animalistas o sus criticos? ;Sobre qué base puede justificarse la idoneidad de proteger a
Excalibur, en vez de sacrificarlo? Y sentado un principio de aplicacidon general, concebido
para casos menos dramaticos en los que no hay un conflicto potencial tan claro entre el
bienestar animal y el bienestar humano, ;hasta donde puede llegarse en la aplicacién
practica del mismo? Maxime cuando hacer justicia a los animales podria implicar una notable
disminucién de los lujos humanos.

Sobre eso, en términos acaso chocantes, hablaremos ya la semana que viene.
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