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«A los olores se los silencia, se los ignora. Y en ciertos casos, se los desprecia y hunde en el abismo
de la verguenza. Aromas, perfumes, fragancias, esencias, hedores, hediondeces, tufos, fetideces,
pestilencias, emanaciones, efluvios, vahos y demas declinaciones que componen aquello que
englobamos bajo el paraguas de la palabra “olor” forman un cosmos oculto, la dimensién invisible e
invisibilizada de la realidad pese a que desde tiempos inmemoriales se ha buscado comunicarse con
lo sagrado y aplacar la ira de los dioses a través de la quema de resinas fragantes en todas las
religiones del mundo». Bien podria decirse que asi comienza -este es el inicio del quinto parrafo con
el que se encontrara el lector- Odorama, del periodista cientifico argentino Federico Kukso. El
explicativo subtitulo de Historia cultural del olor -sobre el que haré unas precisiones mas adelante-
pretende situar este recorrido histérico en la érbita de los estudios culturales que han ido
desarrollandose desde mediados del siglo XX, al socaire de los nuevos objetos de estudio de la
historia y que, trascendiendo del campo estricto de los especialistas, han llegado al gran publico,
como El llanto. Historia cultural de las lagrimas, de Tom Lutz (Taurus, 2001), Sexo solitario. Una
historia cultural de la masturbacidn, de Thomas W. Laqueur (FCE, 2007) e Historia cultural del dolor,
de Javier Moscoso (Taurus, 2011), por mencionar tan solo tres obras que se abren a perspectivas y
consideraciones diferentes.
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La cita anterior conduce de modo casi inevitable a establecer una antitesis entre la aludida
postergacion tradicional de la vertiente olfativa, no ya solo en la historia clasica sino también en
nuestra usual representacién de la realidad, y la importancia objetiva del elemento odorifero en la
trayectoria humana, que es inmediatamente realzada a continuacion en estos términos: «El comercio
de sustancias aromaticas ha erigido y hecho colapsar imperios. Su busqueda infatigable impulsé
viajes homéricos y el descubrimiento de continentes y territorios desconocidos (...), aromas exdticos
conectaron (...) culturas lejanas. Prejuicios olfativos han encendido revoluciones (...), asi como
conflictos diplomaticos, raciales y epidemias. Denuncias de (...) molestos hedores propiciaron
mutaciones y mutilaciones en la fisonomia de las ciudades de la misma manera que toda clase de
emanaciones corporales delata dietas, costumbres y habitos higiénicos. A su manera y en presencia
de un umbral de tolerancia distinto en cada época, los olores han moldeado sensibilidades y el
imaginario colectivo con una fuerza hipnética Unica capaz de despertar el apetito y el deseo,
desenterrar recuerdos perdidos y, en especial, alimentar mitos y leyendas».

Recuerdo que hace ya bastante tiempo lei un ensayo de Georges Vigarello (que, por cierto, Kukso cita
en la introduccién pero sorprendentemente no recoge en la no muy amplia bibliografia que se
consigna al final de Odorama). El libro de Vigarello se titulaba Lo limpio y lo sucio. La higiene del
cuerpo desde la Edad Media (Alianza, 1991). Como apenas recuerdo nada de su contenido, lo busco
en mi biblioteca. Al abrirlo, me acuerdo muy vagamente de algunas cosas sueltas, como pinceladas
gue no me permiten establecer un cuadro con sentido. Lo cito en todo caso porque ahora, al ojearlo,
compruebo -como intuia- que, a pesar de que el concepto central del volumen de Vigarello es el de
limpieza corporal (con el agua como elemento privilegiado), el recorrido histérico guarda bastantes
semejanzas con este otro de Kukso que me dispongo a comentar aqui. Dichas semejanzas no solo
incluyen planteamientos asimilables y hasta la coincidencia en anécdotas concretas sino -lo que otra
parte era inevitable- una atencién persistente a los olores, por cuanto la limpieza corporal, tanto a
escala individual como en su dimensidn colectiva, es indisociable del aspecto olfativo. Reproduzco a
este respecto una frase que habia subrayado en su momento y que se refiere a la tendencia que, en
el aspecto que nos ocupa, va ganando terreno en el transcurso de la historia: «hay una necesidad
social de limpieza, aunque no fuera mas que a causa del olor desagradable y del aspecto que
presentan los individuos sucios».

Si, como sostiene Alain Corbin, «la cultura occidental se funda en un vasto proyecto de
desodorizacién», Kukso se propone en esta obra realizar un proceso inverso, esto es, el rescate de los
olores del pasado para la valoracion de los olores del presente y hasta para vislumbrar -epigrafe final-
los posibles olores de un futuro que, casi con toda seguridad, serd cada vez mdas desodorizado. La
mera informacién acerca de cdmo olia el mundo en el pasado, lejos de ser «una aspiracion trivial, un
capricho sensorial (...), enriquece nuestra comprension de la historia», enfatiza el autor. Con todo, la
primera cuestion a solventar en este proceso de rescate es de otra indole, el caracter efimero,
inasible, evanescente de la materia que tratamos. «Las fragancias y hedores no se fosilizan. No hay
yacimientos odoriferos donde excavar». Hace falta, pues, una labor detectivesca, un rastreo de
sensibilidades, un seguimiento de pistas indirectas y un gran esfuerzo de imaginacién para concebir
cémo olia el mundo del pasado. Forzoso es reconocer que, en este sentido, pasa con los olores algo
parecido a tomar agua entre las manos. Los olores se nos escapan después de sacudirnos o
deslumbrarnos. Las metaforas que usamos para describirlos, como esta que acabo de escribir, son

Los olores en la historia - Rafael Nuiiez Florencio | 2 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



inapropiadas pues suelen pertenecer al orden visual o auditivo, nuestros sentidos mas desarrollados.
Kukso admite aqui hasta un componente cuasi magico en determinados olores, pues obran como
auténticas «maquinas del tiempo, alfombras magicas que nos hacen viajar a mundos escondidos en
este mundo, a otros tiempos y lugares, a dimensiones ocultas y alin no cartografiadas de nuestra
realidad».

Frente al caracter pasajero o perecedero de los olores, tenemos las huellas que han dejado en la
memoria personal o colectiva, en relatos, recetas, informes, descripciones o simples sensaciones
subjetivas. Estos testimonios son nuestras fuentes para tratar de reconstruir en la medida de lo
posible el universo odorifero del pasado (aunque, como es obvio, mds preciso seria hablar aqui en
plural, pues otra de las caracteristicas de los olores es su diversidad refractaria a la esquematizacion
racionalista). A estas alturas de nuestro conocimiento, no nos cuesta trabajo reconocer que olemos
culturalmente. No hay olores buenos ni malos en si. En todo caso, determinados efluvios, como el olor
a podrido, nos alertan de un peligro si tratamos de ingerir algo que desprenda ese hedor. Pero, por lo
demas, cada cultura construye su universo de fragancias y repulsiones, motivo que explica que,
cuanto mas distancia cultural haya entre unas determinadas sociedades, mayor sera la discrepancia
en el umbral olfativo, la adaptacién a determinados aromas o, simplemente, la delimitacién entre lo
aceptable y lo improcedente en este terreno. Esto mismo seria de aplicacién al pasado de nuestras
propias colectividades. No hace falta subrayar que el nivel actual de higiene, las exigencias sanitarias
0 el sistema de saneamiento urbano -desde el alcantarillado al suministro de agua- conforman un
panorama radicalmente distinto de un ayer caracterizado en el &mbito privado por la insalubridad o la
alimentacién deficiente y, en las vias publicas, por la proliferacién de todo tipo de desperdicios y
excrementos. Dicho en plata, en un viaje al pasado, las primeras que sufririan un fuerte impacto
serian nuestras narices, incapaces de soportar los hedores que determinaban el modus vivendi de
nuestros antepasados.

Si privilegiamos esta Ultima perspectiva, el moderno proceso de desodorizacion que antes he
consignado contaria con una baza -Kukso diria que coartada- mas que persuasiva: si los olores
predominantes a lo largo de la historia de la humanidad les resultarian insufribles al hombre actual o,
en el mejor de los casos, poco agradables, todo lo que se haga para superarlos o evitarlos nos
conduce por la senda adecuada. Quizd, sin embargo, el problema no estriba exactamente en la
tendencia a rechazar la resurreccion o pervivencia de ese pasado hediondo -;quién querria de verdad
volver a él?- sino que, en la lucha contra la fetidez antigua, la modernidad ha arramblado -como si
fuera una politica de tierra quemada- con todo tipo de olores. El lenguaje cotidiano delata esta pauta
de conducta. Cuando decimos hoy en dia «qué olor» 0 «cémo huele», salvo en contextos muy
especificos, queremos decir en realidad «qué mal olor» 0 «qué mal huele». Simplemente, atestiguar
que algo o alguien «huele» equivale a decir, si no se explicita lo contrario, que «huele mal». Como es
sobradamente conocido, ello ha sido la base o sustento de todas las actitudes racistas y xen6fobas
gue en el mundo han sido, pero que, en particular, en el siglo XX se desencadenaron con una
letalidad insdlita. En la refinada sociedad europea de dicha centuria, la peste a judio constituia el
inicio de un proceso que desembocaba en Ultima instancia en la «solucién final». No en vano a todas
esas persecuciones xenéfobas de minorias -negros, amarillos, gitanos, para expresarlo sin ambages-
han ido acompafadas de conceptos de desodorizacidn, desinfeccién o limpieza -limpieza étnica, sin ir
mas lejos-, pues lo primero que molestaba de todos esos grupos humanos era... el olor (el supuesto
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mal olor, claro).

La introduccidn se titula «Todos los olores del mundo» y, en cierto modo, ese epigrafe se configura
como una pista para desentrafar los objetivos que se plantea Kukso en este libro. Contrasta asi en
primer término el cardcter ambicioso y omnicomprensivo que tedricamente anima el ensayo con una
realidad -una estructura y un desarrollo- que lo acerca mas a una obra de divulgacién al alcance de
todos los publicos. El lector comun y, por supuesto, alin mas, el historiador -aungue no sea experto
en lides olfativas- confirma desde las primeras paginas sospechas no dificiles de maliciar y constata
asi que el conocimiento que el autor tiene de la historia universal es ciertamente limitado, razén que
le lleva a recrearse en las anécdotas -los elementos mas superficiales- sin penetrar a fondo en
ninguna de los muchos episodios de su largo recorrido. Y cuando digo /largo no me refiero al nimero
de paginas sino al periodo que abarca: dividido en tres partes claramente diferenciadas -olores de
ayer, de hoy y de mafiana (;7)-, Kukso tiene la osadia de empezar nada menos con lo que denomina
«El primer olor. Del Big Bang a la invencion del fuego», con unos subepigrafes -«huele a dinosaurio
encerrado», por ejemplo- que espantaran a los mas puristas. Tanto, al menos, como haran las delicias
del simple curioso que se acerque a estas paginas en busca de episodios rutilantes. En este sentido, a
buen seguro que los muchos lectores que lleguen a este volumen picados por este tipo de curiosidad
no se sentiran defraudados, pues encontraran materia abundante -y pintoresca- para solazarse,
servida con una pluma tan habil como eficaz para conseguir los propoésitos antedichos. En otras
palabras, el libro es indudablemente ameno y se lee con facilidad.

Tras unas primeras paginas desconcertantes que, personalmente, no sé si tomarme en serio, Kukso
entra en la historia propiamente dicha -en la llamada convencionalmente historia antigua- con tres
paradas: «La momia perfumada. El aroma del Antiguo Egipto», «La axila de Aristoteles. Olores
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clasicos, olores griegos» y «Todos los olores conducen a Roma. El aroma del Imperio». Luego se
ocupa del mundo judio y la aparicién del cristianismo, del Medievo y las grandes rutas comerciales, y
asi va encadenando breves capitulos, con especial propensién a detenerse en etapas o situaciones
muy caracteristicas, sin una sujecién estricta al orden cronoldgico: por ejemplo, tras la corte del Rey
Sol, viene la Conquista del Nuevo Mundo -«Las narices abiertas de América Latina»-. Llama también la
atencion que la parte segunda que, como dije, se dedica a los «olores de hoy» trate de un pasado
mas cercano a nosotros, pero pasado al fin y al cabo: el Paris del siglo XVIII, el Londres dickensiano o
el Buenos Aires decimondnico, para seguir luego con escenarios o situaciones del siglo XX, con
frecuentes incursiones a tiempos mucho mas remotos, pues el discurrir de Kukso no encuentra
inconveniente alguno -mas bien parece todo lo contrario- en transitar a capricho por los momentos
mas variopintos de la historia de la humanidad. Es la eleccidn del autor: lo que gana en divertimento
ingenioso lo pierde en intensidad analitica. El analisis en cuestion queda postergado o desplazado en
aras de un relato tan chispeante como desordenado, a veces jocoso, siempre liviano.

Teniendo en cuenta todo lo dicho, no puede extrafiar que el divulgador argentino pase un poco como
de puntillas por las delimitaciones conceptuales. Olor, aroma y hedor, por limitarnos a lo mas basico,
remiten para nosotros siempre al olfato (y, por supuesto, la educacién del mismo), que es el
planteamiento que tendria mas sentido en una historia cultural. No sé hasta qué punto este cambio
de perspectiva hubiera operado positivamente en el contenido del libro, pero lo que si sé es que
Odorama no hace justicia a su subtitulo de Historia cultural del olor, no ya solo porque, como ha
debido quedar claro en los parrafos anteriores, hubiera sido mas adecuado hablar de olfato que de
olor sino, sobre todo, porque no constituye nada parecido a una historia cultural sino que es, en todo
caso, un conjunto de pinceladas y anécdotas a lo largo de la historia. Aun asi, no me gustaria ser muy
duro enjuiciando el volumen por dos razones: primero porque desde el principio he aceptado el juego
-no se deben pedir peras al olmo- y he pasado unos buenos ratos con su lectura. Pero en segundo
lugar y muy principalmente, porque no son muchos los libros de este tenor que aparecen en nuestro
mercado editorial. Reconozcamos en este sentido que no abundan por la sencilla razén de que
constituyen un gran reto para el investigador o el divulgador. En Ultima instancia, el ensayo de Kukso
nos permite, aunque sea por una via indirecta, plantearnos la importancia del olfato en la historia y
constatar su postergacion en la historia académica y hasta en nuestra representacion del pasado.
Aun me atrevo a argliir, antes de poner punto final, un argumento mas a favor del autor:
sinceramente, se me hace dificil concebir un acercamiento a este mundo odorifero que no esté hecho
de titubeos, intuiciones y destellos pues, como decia al principio, el caracter efimero de los olores y la
notoria imprecisién del olfato humano configuran una realidad evanescente y difusa. En este libro se
trata de recuperar una parte de ese universo de olores: «al inhalar, olemos historias, olemos Ila
atmosfera particular de un tiempo». Una parte de esas historias es lo que hallara el lector en estas
paginas. Quiza, aunque solo sea por eso, merece la pena acompanar a Kukso en su periplo.
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